 BIBLIOTECA PENTRU TOŢI Bucureşti, Tabel cronologic de Mihaela Constantinescu-Podocea Referinţe critice de Sorina Sorescu Fotografii din arhiva familiei, arhiva Muzeului Naţional al Literaturii Române şi din arhiva personală a lui Ionel Cucu Copyright © Editura ART, pentru prezenta ediţie JURNALUL NAŢIONAL Director general Director executiv Director marketing Marius Tucă Sorin Stoian Adriana Ioniţă Piaţa Presei libere nr , Corp D, etaj VIII, Bucureşti, Sector , tel : - , fax: - E-mail: Grupul Editorial ART Comenzi - Cartea prin poştă CP , O P , cod , sector , Bucureşti tel : ( ) , , ; fax: ( ) Ne puteţi vizita pe: Redactor: Mihaela Dobrescu Tehnoredactor: Vasile Ardeleanu Producţie: Walter Weidle Date despre colecţia BIBLIOTECA PENTRU TOŢI: ; Coordonator proiect: Ana-Maria Vulpescu Design supracopertă: Griffon & Swans creative service Descrierea CIP a Bibliotecii Naţionale a României SORESCU, MARIN La Lilieci / Marin Sorescu ; ed stabilită şi îngrijită de Sorina Sorescu; pref de Ion Pop; tab cronologic de Mihaela Constantinescu-Podocea; referinţe critice de Sorina Sorescu - Bucureşti: Art, vol ISBN - - - - Vol - ISBN - - - - Vol - ISBN - - - - ÎN „FORUL ROMÂN” Prin caracterul insolit al textelor sale, apariţia primei „cărţi” din ciclul La Lilieci, în , i-a putut surprinde chiar şi pe unii dintre cititorii fideli de până atunci ai lui Marin Sorescu De la parodiile din Singur printre poeţi, cu care debutase în , la Poeme ( ), Moartea ceasului ( ), Tinereţea lui Don Quijote ( ), Tuşiţi ( ), poetul se impusese în primul rând prin dimensiunea parodic-umoristică a scrisului său, printr-o „desolemnizare” a discursului, remarcată de la început de critică, ce invita la o comunicare mai destinsă şi mai liberă de tiparele grave, apropiată de limbajul colocvial, de fiecare zi, cu accente „prozaice”, subminând convenţiile moştenite ale poetizării Teme mari, prestigioase, ale liricii erau coborâte în stradă, printre evenimente ale vieţii imediate, ceremonialitatea adresării devenea familiaritate, iar ceea ce primise, până nu demult, un fel de aură mitică se „democratiza” vizibil de la o carte la alta Adevărurile cu literă mare ale „mesajului” înnobilat de podoabele unor verificate „figuri de stil” păreau, astfel, accesibile oricui Autorul acelor poeme afişa aproape mereu o atitudine jucăuşă, o mare degajare faţă de clişeele şi stereotipiile limbajului poetic, manevrate cu o fantezie asociativă de o extremă mobilitate, pentru a se despărţi - cum spune o formulă - râzând de un trecut, aici literar; dar şi pentru a sugera prin acest joc „subversiv” un soi aparte de „teatru al lumii”, cu cota lui de mecanică parazitând vitalitatea existenţei autentice, un spectacol la care se poate râde cu lacrimi, şi la propriu şi la figurat, cu personaje prinse în Marele Mecanism, mişcându-se adesea pe pragul absurdului De aici şi ambiguitatea discursului sorescian, construit între comic şi grotesc, prin înscenarea de situaţii în care contrastul dintre esenţă şi aparenţă al comportamentelor era împins spre limite către stranietate şi angoasă Numai că această poezie dezamorsa mai întotdeauna mecanismul periculos-exploziv al sensului, trecând cuvintele prin alambicuri şi ţevării formale ce le întârziau, nu fără un anume amuzament, efectul perturbator sau distructiv: până să ajungă la poanta „epigramei” sale, operatorul limbajului se juca pe parcurs cu vorbele, găsea, inventiv, noi ecuaţii formale, cu o plăcere de artist baroc iubitor de forme în mişcare proliferantă, surprinzătoare, delectabilă prin chiar spectacolul „gratuit” pe care îl desfăşura Apropierea de ceea ce, în reflecţia asupra manierismului, s-a numit „jocul ideilor cu fantezia” era, atunci, ca şi obligatorie Ingeniozitatea combinatorie, spectaculoasă în sine, trecea acolo în primul plan, iar ceea ce părea intenţie de simplificare, de directeţe a comunicării, se vădea a fi mediere rafinată a ei prin artificii abile ale învecinărilor de cuvinte, pe firul conducător al câte unei idei ea însăşi surprinzătoare Cititorul acestei producţii lirice a putut constata, însă, cu timpul, un proces pe care l-am putea numi de „radicalizare” a atitudinii faţă de poeticitatea limbajului de care uza Iniţiala „desolemnizare”, observată încă de un Vladimir Streinu la debutul poetului, va fi dusă şi mai departe în cărţile mai târzii, precum Descântoteca ( ) ori Sărbătorile itinerante ( ), unde deja acuta conştiinţă a convenţiei poetice e dezavuată explicit În spaţiul, cu precădere, al „discursului amoros”, sunt identificate şi prinse aici în acele ironiei numeroasele automatisme şi clişee de comportament „liric”, de poetizare artificială, într-o comedie a limbajului căreia i se contrapune programatic vorbirea firească, „pe firul apei”, „ca-n viaţă”, adică spontan, cu acceptarea unor notaţii banale, prozaice, divagante, chemate să susţină senzaţia de autenticitate, evitarea contrafacerii comunicării prin artificiul verbal Între „viaţă” şi „literatură” se angajează astfel o competiţie şi mai energică, discursul admiţând neglijenţe studiate, „impurităţi” prozaice, digresiuni ce diluează „mesajul”, repetiţii, o locvacitate a „actorilor” cuplului îndrăgostit care vizează un soi de „tranzitivitate” a limbajului, de comunicare nemijlocită şi cumva neglijentă a stărilor de spirit Fundalul expresiei poetice „înalte” se străvede mereu în spatele acestor dialoguri şi confesiuni, dimensiunea „critică” la adresa convenţiilor poetice iese destul de clar în evidenţă; prinde contur, de fapt, o altă convenţie, aceea a naturaleţii comunicării, nu fără senzaţia, uneori, de programare excesivă, dificil de mascat Marin Sorescu procedase, însă, cu câţiva ani mai înainte, la o asemenea „naturalizare” a discursului poetic, întors contra „literaturii”, căci „Cartea întâi” din suita La Lilieci apăruse, cum am notat deja, în , şi avea să fie continuată cu altele cinci, tipărite pe rând în , , , , pentru ca ultima să apară postum, în Proiectul său „autenticist”, ca să spunem aşa, îşi află abia acum adevărata împlinire Fiindcă textele publicate sub acest titlu se vor şi sunt răsfrângeri ale unei lumi originare, naturale, a rădăcinilor - biologice şi poetice - ale scriitorului însuşi Este universul de gândire, de sensibilitate, de imaginaţie şi de limbaj, al lumii ţărăneşti din Bulzeştii Olteniei lui Marin Sorescu, spre care poetul se întoarce pentru a-l înregistra şi reface în chip cât mai apropiat de izvoarele ei Ca să atingă acest punct maxim al autenticităţii, el apare îndeosebi în postura unui „simplu” înregistrator de voci ale comunităţii din care se desprinsese, pe care o regăseşte şi o evocă precum un reporter şi un purtător de cuvânt, dar mai ales ca un arheolog care face săpături în adâncurile tradiţiei, ca să readucă la suprafaţa trăirii tiparele în curs de deteriorare şi alterare ale unor existenţe în fond exemplare, prin care s-a structurat în timp un univers uman aparte, de o extraordinară vitalitate şi forţă de expresie Într-un interviu din , Sorescu spune chiar că „importantă nu era imaginaţia, ci exactitatea unei comunicări”, că această carte este una „autobiografică” - un „omagiu adus satului, părinţilor şi fraţilor” săi Cu alte ocazii, vorbeşte despre voinţa de a „injecta lirismul cu vigoarea faptelor concrete”, iar „omagiul” adus lumii satului apare şi ca un fel de „plângere”, de „bocet” „La Lilieci” este, de fapt, - cum a precizat autorul însuşi şi cum reiese şi din câteva poeme - numele cimitirului sătesc al Bulzeştilor: o lume, aşadar, înmormântată, dar cu care încă se mai comunică, evocată prin ritualuri de pomenire ce se desfăşoară în chiar acest spaţiu, şi mai ales reînviată în cuvânt din memoria localnicilor, din tradiţiile şi folclorul lor Să nu se înţeleagă, însă, că poetul procedează ca „tradiţionaliştii” de pe vremuri sămănătoriste, nostalgici conservatori şi solemn-idealizanţi ai unui trecut cumva de operetă, contrapus civilizaţiei urbane considerate bolnave şi corupătoare Textele care compun aceste „cărţi” nici nu sunt, de altfel, asimilabile poemului în înţeles „clasic”, adică celui care e construit cu instrumentele obişnuite ale poeziei: metafore, simboluri, toate acele „figuri de stil” coordonate de o anumită disciplină prozodică, armonizate muzical Faţă de poezia scrisă până atunci de Marin Sorescu, pe care am încercat s-o caracterizăm sumar în rândurile de mai sus, La Lilieci se deosebeşte într-o foarte mare măsură Acel joc, manierist ca tipologie, al ideilor cu fantezia, a dispărut, dezvoltările „baroce” ale imaginilor ingenioase nu se mai regăsesc aici, iar confesiunea directă e, de asemenea, ca şi absentă şi nu e asumată „liric” Alte „medieri” şi-au făcut, în schimb, apariţia şi au o funcţie determinantă: naraţiunea, dialogul, descrierea „realistă” de decoruri naturale şi gospodăreşti, de secvenţe de viaţă „normală”, cu elemente când mai banale, când mai insolite, conducând spre o viziune dramatică, teatrală a lumii Avem de-a face aici, cum foarte expresiv ne spune o formulă dintr-un poem, cu „un teatru mare cât satul” Este, într-un sens mai larg, o poezie a „rolurilor”, în care autorul-povestitor preia măşti, întrupează personaje din universul ţărănesc şi, mai ales, „fotografiază” date şi situaţii ale realului, în substanţa lor brută, păstrând doar gradul de „transfigurare” inerent, reţinut aproape exclusiv în măsura în care faptul de viaţă şi de limbaj preia structuri arhetipale, fiind gata modelat de un mod specific de a vedea lumea, prelucrat de tradiţia seculară, adică are o deja marcată dimensiune simbolic-ritualică, transmisă prin ani până în momentul refacerii ei în evocare Faptul de viaţă pare, astfel, a se prezenta singur, având ca unic mediator, bun conducător de energie verbală, pe autorul care preia rostitul şi făcutul ca pe tot atâtea „felii de viaţă” - cum se spunea undeva în Descântoteca Este un mijlocitor, însă, care, cu foarte rare excepţii, se autoelimină din discurs, face tot ce poate ca să nu altereze „planul primar” al istoriei trăite şi al istorisirii retrăite de „informatorii”-ţărani, încercând să se topească în masa anonimă, ca odinioară povestitorii de snoave - voci din corul mare al colectivităţii rurale arhaice El şi vorbeşte din interior, căci cunoaşte de la faţa locului mentalităţile, comportamentele specifice, limbajele definitorii, le readuce la suprafaţa trăirii din lăuntrul stratificat al propriei fiinţe, dar surdinizându-şi vibraţia personală, voindu-se „obiectiv” S-a şi vorbit, printre cititorii specializaţi ai acestui ciclu, de „tehnica documentarului şi a obiectivităţii absolute” (Mihaela Andreescu), despre „antipoezie” (Romul Munteanu), despre „parodierea temelor tradiţionaliste”, dar şi despre „poezie implicată în negaţia unei false poezii” (Eugen Simion), ori despre „folosirea epicului pentru a construi ample metafore ale existenţei ţărăneşti” (Mircea Iorgulescu) Latura ludică, de joc în înţelesul mai ales teatral al acestui cuvânt, este, totuşi, cea care se impune dominator Oricâtă „obiectivitate” afişează autorul în alcătuirea „documentarului” său, nu-i poate scăpa cititorului atent construcţia, în aceste texte, a convenţiei oralităţii ţărăneşti, actul de rememorare-trăire, de interpretare a faptelor originare ale lumii rurale în limbajul reconstituit al locului şi momentului experienţei prime Masca pe care poetul şi-o lipeşte pe figură este, în esenţă, cea a povestitorului ţăran, martor şi spectator totodată al secvenţei de viaţă refăcute, repuse în scenă, iar senzaţia de autentic provine tocmai din acest joc mimetic deplin asimilat Impresia de teatralitate şi de spaţiu scenic izolat, ca toate spaţiile învestite ritualic şi simbolic, este, de altfel, excelent sugerată chiar de autor, care scrie: „Satul e închis ca o cetate / Totul se află înăuntru Când vine de la câmp, / Omul parcă trage scara potecii după el / Ce se petrece în afară e din alt tărâm, / Unde ajungi călare pe pajură, / Ori scoborându-te printr-o fântână părăsită / Forul român e capul podului văruit / Ori poiana cu iarbă verde” Este, aici, un fel de simetrie, în replică la viziunea unui Lucian Blaga asupra satului tradiţional imaginat ca o monadă suficientă sieşi, situat, pentru el, în centrul lumii şi în „zarişte cosmică”, în virtutea unui „destin emanat din veşnicie” Deosebirea între cele două perspective este, însă, enormă: marele poet şi filozof ardelean păstrează consecvent accentul metafizic al viziunii, tonalitatea grav-ceremonioasă, înalt-spiritualizată a rostirii, opunând-o, încă la modul „tradiţionalist”, universului urban al raţiunii alienate de datul originar, destructurante pentru fiinţa umană întreagă şi deplină, ruptă dramatic de un mod de existenţă „organic” În al său „teatru mare cât satul”, Marin Sorescu, e atent, dimpotrivă, îndeosebi la „concretul” realităţii rurale care - fără să se piardă cu totul, „ritualitatea”, caracterul repetitiv, în tipare date, al actelor fundamentale ale vieţii - e degajată de aura metafizică, adusă la nivelul faptelor de fiecare zi, care pot fi deopotrivă grave şi derizorii, repere majore ale existenţei, relative la naştere, nuntă, moarte, tot atât cât întâmplări cumva marginale, ce pot fi evocate în regim anecdotic, dar care înviorează cu substanţa lor scena acestui vast spectacol vorbit-scris al lumii, care se petrece „ca în viaţă”, unde nivelele trăirii şi manifestărilor ei interferează, se amestecă, în ansamblul unei colorate viziuni carnavaleşti Orice fapt de viaţă poate deveni, astfel, spectacol, situabil când la limita comediei, când mai dramatic, dar fără nici un accent emfatic - căci avântul retoric e cenzurat de însuşi firescul vieţii în care se amestecă de toate, şi bune, şi rele, şi frumosul, şi urâtul, şi sărbătorescul ori tragicul sumbru Astfel de „spectacole” pot oferi, de pildă, dialogul savuros „moromeţian” al unor ţărani care fac politică, moartea prin spânzurare a unui bărbat, „strigarea” păcatelor ascunse ale sătenilor la „lăsatul secului”, evocarea unor momente din trecutele războaie, suita de blesteme a unei mame dezamăgite de fiul vitreg, evocarea anecdotică, de snoavă umoristică, a unor vizite sacre în lumea aceasta de jos, transcrierea scenică a „maniilor” unor personaje pitoreşti, comedia soţului înşelat, bizareria unor canoane preoţeşti, drama părinţilor bătrâni părăsiţi de copiii nerecunoscători, strategiile opoziţiei ţăranilor aflaţi sub presiunea colectivizării forţate sub regimul comunist, natura hilară sau gravă a atâtor altor situaţii în care apar numeroşii „actori” ţărani În mod semnificativ, asemenea evenimente apar privite „ca la bâlci” sau ca la „panoramă”, trezesc curiozităţi şi emoţii de spectator, sunt comentate cu umor şi cu ironie de asistenţă, în vreme ce altele apar considerate cu un scepticism sănătos şi cu un soi de încredere şi supunere resemnată faţă de soartă Toate certifică „marea deschidere spre comedie” a lumii soresciene (Gabriel Dimisianu) şi, în genere, caracterul lor de puneri în scenă Mozaicul acestor evocări este de o impresionantă diversitate şi ajunge să recompună, cum s-a şi spus, o adevărată epopee, o frescă a lumii ţărăneşti, realizată de cineva care a reuşit să se identifice perfect cu vocile colectivităţii Iar această identificare e atestată mai ales la nivel lingvistic, prin scoaterea la lumină, ca dintr-un muzeu al memoriei colective, a unor cuvinte şi expresii regionale pline de culoare, formule sapienţiale ori simple nume de obiecte şi stări, nume şi porecle ale oamenilor, care constituie ele însele un minunat spectacol de carnaval sonor, antrenate într-un discurs ce valorifică la maximum virtuţile oralităţii, fie în descrieri, fie în dialoguri ori în nenumăratele roluri de povestitor preluate de poet Marele talent de dramaturg al lui Marin Sorescu e evident şi în aceste mai mici puneri în scenă, într-o regie sclipitor condusă S-a spus despre ciclul La Lilieci că e un fel de replică românească a Antologiei Spoon River, a poetului american Edgar Lee Masters, care evoca în biografiile unor morţi cu destine obişnuite, punându-i să vorbească simplu, în nume propriu Apropierea nu poate fi dusă, însă, prea departe, căci scriitorul român pune în joc un mult mai complex depozit „muzeistic” şi memorial, cu tehnici diversificate prin care un univers de absolută originalitate apare valorificat cu strălucire Repunerea în circulaţia publică largă a acestei opere de referinţă a poeziei noastre se cuvine, aşadar, întâmpinată cu un sentiment de satisfacţie şi cu conştiinţa că acest act va redeschide cititorului de acum una dintre porţile mari către un univers uman şi spiritual definitoriu, cum este acela, evocat între comedie şi bocet, din „forul român” al lui Marin Sorescu Ion POP CARTEA A TREIA ( ) DASCĂLUL I Venea la şcoală de dimineaţă Cu demâncarea la el Hainele le ţinea îngropate la loc, unde muncea Că era lup de muncă Şi ajungea la şcoală, Făcea ce făcea cu copiii şi când le da drumul, Încăleca pe cal şi-o lua peste câmp, la locurile lui acolo Se schimba acolo la loc şi muncea până-n întuneric Se dezbrăca şi le-ngropa iar, şi pleca acasă, Acolo la Pârva-n Secuieşti, avea casă cu etaj Şi dimineaţa, se-mbrăca, lua mâncarea şi pleca la Şcoală călare Şi de-acolo, la loc Om harnic Lup de muncă, spunea Moşu, care-i fusese elev Învăţa copiii foarte bine Îl chema Bulzescu Matei A murit, tânăr, săracu! Avea un băiat Ion, se făcuse Cântăreţ la biserică şi-a murit de tifos, Până în războiul dintâi Au mai rămas două fete, Ioana şi cu Nicoliţa (Căsătorită cu Mitrică al lui Nete) II Copiii erau de toate felurile Unii mai mari, alţii mai mici Şi cum învăţau? Aduceau un car cu nisip, îl nivelau Şi stau toţi grămadă pe lângă el Şi aşa-nvăţau literele Ştergeau şi iar îl întindeau - Ia zii, mă, A - făcea învăţătorul - Zii şi tu, răspunde elevul - Păi, io zisei - Păi, mai zii o dată Bată-te Dumnezeu să te bată! şi pleca de lângă el Pe unii îi „gâdila” la palmă cu o linie; - Monitor, dă-i atâtea cu dunga şi atâtea cu latul Şi alea cu dunga dureau mai rău Şi unul zice - cine-o fi fost ăla? - „Lasă-mă, domnule Învăţător, nu mai da cu dunga, că-ţi dau un leu, Mi-l dete tata să iau condeie ” III Mai era un învăţător, care-l suplinea pe Matei, Unul din Prejoi Îşi amintea Ilie Chelcea de el: „Venea învăţătorul cu mămăliga la şold” E, legată într-o batistă, avea şi el acolo Vreo ceapă! Şcoala era pe locul lui Gheorghe Banta şi la ea zidiseră Ilie şi Ion Ţuruc, doi fraţi, meşteri zidari, veniţi din Negoieşti Ion Ţuruc e străbunicul meu Iar Ilie a fost tatăl a trei fete: Liţa, Lia (muma alei lu Trică-a lui Gogu) şi Anica (Muma lui Ilie-al Anicăi) Ăştia din Negoieşti erau săraci, pe moşie boierească, grecească, Stăteau acolo în Gura Vocnii, o vâlcea, când cobori În Amaradia Acolo era şi-o bisericuţă, mititică, aşa cam cât o cameră, Şi-o fântână cu trei izvoare, o cişmea IV Dar Matei învăţătorul, parcă-l văd Descălecând, lăsând calul să pască împiedicat Şi el dezgropându-şi de la capul locului Hainele rele şi sapa, Schimbându-se cu hainele rele şi-ncepând munca, După ce-i învăţase pe ăia azbuchea, pe nisip Aşa se-nvăţa mai-nainte Şi intelectualului nu-i era ruşine Să vină cu mămăliga la şold Nu se rupsese bine de pământ, Tot în el îşi punea speranţa Şi-o îngropa, cum îşi îngropa hainele, Ca în lada de zestre, La păstrat IOANA, MUMA Era muma vitregă A lui Gheorghe-al lui Ion Ţuruc Povestea: „Ne duceam, fato, Tocmai la şuşea la Căpreni, Munceam acolo Stăteam câte o săptămână Făceam corvoadă (Începuse civilizaţia, ţăranii erau scoşi la drumuri, La corvezi ) La urmă mă duceam la Gura Ţiganului, iarna, desculţă De tot, de luam lemne cu targa Ei, ba-mi degera, da’ ce să fac Eram săracă rău, nici ciorapi n-aveam” Şi bărbatu-su era la Bucureşti, cărbunar Vindea cărbuni, să facă bani, Dar n-apuca să strângă neam şi ea sta desculţă Şi răsare unul şi zice: - Vezi că ţi-a venit bărbatul mort, Du-te de ia-l de la Craiova Şi-am trimis pe cineva Şi până a veni ei mi-au murit şi copiii amândoi Şi-am îngropat trei morţi odată Şi n-aveam de nici unele, n-aveam decât apă-n vadră Cum să mai poci? Şi lui Ion Ţuruc i-a murit nevasta Şi-a luat-o pe Ioana asta Era tânără şi ţeapănă O femeie voinică şi frumoasă şi cu putere Şi-a făcut cu ea o fată, pe Domnica, De-a murit la de ani, măritată RĂDĂCINA GRÂULUI Maica zicea: „Lasă, fată, faceţi-vă, fată, copii Să aibă şi ei unde se duce, cu cine să vorbească, Să se joace Că eu am fost singură şi nu-mi deschidea nimeni uşa, Să-i spun şi eu o durere Şase fraţi am avut şi mi-au murit toţi, De câte-o boală, aşa Se numeau: Enache, Nicolae, Constandin, Constandina, Ioana, Dina Să le faceţi colac, că le stăpâniţi moşia colea (Acum să facă ăştia de le-au luat pământul Cercelaru şi cu Ciupag şi cu Balamuc, ăi de mi-au măsurat moşia ) Maica a avut moşie multă - Ei, zice mama, care seamănă acum C-o poză de-a maicăi, de e pe perete, Le-am făcut colac Acum nu mai pot să-mi frământ nici mie, Că nu mai am nici pentru mine putere Şi baba de la vale (bunica dinspre tată) îi spunea mamei: - Fată, când aţi pune de colaci, Să vă gândiţi şi la cumnaţii mei, O fată Stanca şi-un băiat Nicolae Erau nişte copii graşi şi frumoşi Şi-au murit pe la - ani Erau fraţi vitregi cu Ion Bălan Şi mama pe toţi i-a ţinut minte Şi la toţi le-a făcut colac, cât a putut Morţii noştri mănâncă şi ei, odată cu ăi vii, Şi dacă nu le dai colaci de pomană, e ca şi când ai Lăsa nişte copii fără pâine Se uită şi ei cum mănâncă ceilalţi Şi aşteaptă acolo în grâu, la rădăcina grâului Să-ţi aduci aminte şi de ei, Că ei au ţinut mai ‘nainte pământul şi rostul vieţii MAMA Cum să nu fiu bătrână, mă, Dacă am apucat trei rânduri de treierat de grâu? Când eram mică, se treiera cu caii şi cu boii Se făcea o arie mare, rotundă Se cioplea O arie rotundă O măsurau - şi-n mijloc Băteau un par - steájer Şi-acolo legau doi cai Şi-i învârteau, până se-nvârtea frânghia după steájer, Şi la urmă da-napoi Şi iar învârteau, în partea ailaltă Şi la urmă, veneau oamenii cu furcile, îi întorceau aşa grâul Şi scuturau - şi paiele de mai aveau spice, le dădeau afară Şi treierau, ce mai rămânea - şi-ncolo şi-ncolo Şi atunci dădeau toate paiele afară, cu furcile, cu lopeţile Strângeau grâul cu lopeţile la steájer Muierile măturau aria Şi venea vânturătoarea Da’ mai-nainte vânturau cu vântul Ce pâine mâncau ei? Numai plesne Numai bulgări Caii Potcoviţi scoteau bulgării pe arie Şi la urmă am apucat batoza Se băteau cu ea - de kilograme pe zi Ei, se termină şi batoza şi veniră combinele Cu combinele nici că treieri, nici că iei Vezi doar grâul aşa-n picioare, şi gata! s-a dus Nu mai e La Anul Uite, grâul ni-l luară de-a-n fuga Nici nu l-am văzut Prin comună Am văzut maşinile - şi gata! asta a fost tot Azi dimineaţă începură seceratul Şi până acum îl şi-ncărcară şi plecară maşinile cu el la bază Şi gata Veniră, strânseră paiele, tractoarele-n urmă arară Şi aşa mereu, două, trei zile Şi suntem gata scuturaţi de grâu Se uită oamenii cum se seceră pe moşia lor Cu indiferenţă, parcă s-ar secera undeva în Bulgaria Nu mai vezi seara fum ieşind pe coş, Că n-au lemne şi fac mâncare pe aragaz Au început să pună cartofii pe la poartă - un rând de cartofi În drum de-a lungul gardului Ăsta ar fi al treilea rând de treierat Uite, apucai şi anul , să văd cum se seceră Fără să vezi bob de grâu - Lasă, mamă, că e bine, nu mai ai grijă Să mergi să faci oameni pe ajutat, pâinea o iei de la Brutărie - Treaba voastră, eu spusei ce ştiu În secerat era, pfu, ce gloată! Acum nici nu visează că se seceră Cu caii se treiera până prin , Apoi au început să vină vapoarele, maşina de treierat Şi Constantin Leancă băga toate paiele, să ţină vaporul încins Multe vede omul cât trăieşte şi pate, pate CIOCEA Ciocea secera singur pe la Bocşă Trei pogoane de loc de grui, Ce să facă el singur în trei pogoane? - Cumnate, da’ cumnata nu vine? - Fir-ar a dă! că nu vrea să vie Mai dau şi eu, după aia mai pun oameni, după Ce-or mai termina şi ei Plecam eu acasă, povesteşte mama, Mă duceam pe la Manda Şi-o vedeam pe muierea lui Ciocea la poartă, Punea fluturi pe-o cămaşă - Cumnată, cumnatul singur pe-acolo, nu te duci Să-i ajuţi? - Ba! Are copii Să-şi muncească, să le dea de mâncare Şi-ncepea să ocăre: Lovi-l-ar plezneala, Găsi-l-ar ăl din baltă, Găsi-l-aş ţapăn Până deseară, lua-l-ar boala, Umple-l-ar jipul! Că eu n-am venit cu copii la el Înţelege-te cu ea Ei, copiii erau ai lor, ai cui să fie! Ea şi-a vândut şase pogoane de pământ al ei Şi şi-a luat căruţă cu cai Se plimba pe la bâlciuri şi numai fluturi punea pe ea, Cine mai era ca ea? Şi-ntr-o luni după Paşti s-a certat Ciocea cu Măria I-a scos lada cu ţoale în curte şi le-a dat foc Au ars toate Avea palton bun de carachior, cămăşi, fuste Şi-au ars toate, nu se putea apropia nimeni, că se lua cu Securea după el - Îuu, cămăşile mele, lucrurile mele de la tata, Să mi le ardă el Ea - îi tăia gura în fier şi-n oţel, nu mai tăcea Da să se Apropie, el ameninţa cu securea - Păi, dacă te-ai făcut a dă! Să vezi tu cum îţi litrosesc tot Şi ea a rămas goală Şi-a plecat la Mitroacă, la deal, Vezi că ţi-a dat fiştireaua? i-au zis şi ei, Nu-ţi spuneam noi? Aşa, gura bate fundul, Te-a luat ăla la rapangele Ciocea mai ţinuse una înainte, Pe Păuna lui Predu, şi aia frumoasă Şi s-a dus Ciocea la Păuna, fosta lui nevastă, Şi-aluat-o: - Hai acasă, că n-am muiere A plecat, fir-ar a dă, hai tu Şi-a venit aia Şi când a auzit Măria, Repede cu valea, a doua zi venea cu valea, Venea c-o falcă-n cer şi cu una-n pământ Că ea era mare, şi fustele mari, parcă mergea cu valea toată S-au încăierat până seara Şi seara a răzbit asta şi-a plecat ailaltă Treaba voastră, zicea Ciocea, să-mi rămână una acasă, Să nu-mi stea curtea pustie Şi să aibă cine îngriji de copii Măria era muma copiilor, a biruit dragostea de mamă IOANA LUI MĂRĂCINE Are mâinile paralizate, moi Şi-a văzut-o o femeie într-o zi, şezuse pe lemne, Migoroşea acolo prin lemne, pe lângă brutărie - Da’ ce faci? - Să frâng un băţ, să iau pâinea-n spinare, Că luai de la brutărie şi nu pot s-o duc acasă În mână, că-mi tremură mâinile şi-mi pică Că mâine e sfântul Ion şi să-mpărţesc şi eu Rinii (Fata ei moartă până-n douăzeci de ani) Cum să stau şi eu aşa, să nu-mpart şi eu?! De făcut colaci nu pot să fac Câte mălaie făceam eu şi-am dat săptămâna trecută Să fac şi eu mămăligă într-o tigaie Şi n-am putut s-o termin, am mâncat-o mai mult păsat - Dar cămăşile cum le speli? - Cu picioarele Le pun în albie, pun apă, împing săpunul peste ele cu piciorul Şi trag acolo! Şi le atârn pe culme Are cinci copii care-i mai trăiesc, toţi cu avere, cu case, Toţi în Craiova - Şi-am zis să-mi dea şi mie câte de lei pe lună toţi Şi făceam de lei şi trăiam şi eu „E, fir-a dracu, ai lua banii degeaba” I-a dat în judecată şi-acolo la Craiova i-a-ntrebat Judecătorul pe copii: - De ce nu vedeţi de mama voastră? - Păi, nu ne-a dat nimic! - Ba le-am dat, domnule judecător, le-am dat pământ, Le-am făcut case - Bă, v-a făcut mari! V-a dat viaţă, păcătoşilor, şi v-a făcut Mari Ce mai vreţi de la ea? Să aveţi grijă de ea Şi uite cum au După vreun an a paralizat şi de picioare Spunea: „Nu pot să iau sticla cu gaz, Că nu poci s-o ţiu în mână Şi s-o pun pe mine şi să iau chibritul Şi să-mi dau foc Că lumea le îndepărtează De mine - şi gazul şi chibriturile Nu ştiu, o fi păcat, că mi-aş da foc, Da’ o fi păcat, nu m-oi mai întâlni Cu copiii ăi morţi! Că numai aşa aş Scăpa de viaţă! Altfel n-am cum Să-mi fac moarte, că şi pentru asta trebuie putere Stătea pe-o pătură-n pat - Bine, dumneata nu mai ai ţoale neam? - Mai am şi eu un rând colo, de moarte, În troaca aia de cufăr Nu mai avea nici dinţi în gură - Ce-ai făcut cu dinţii, că dumneata Aveai dinţi buni - I-am frânt în coji de pâine, Când îmi mai aduce şi mie cineva Noaptea se deschidea uşa singură, Că se-nvechise şi casa Şi ea se tăvălea până ajungea acolo Şi cu ciomagul în gură, de-l proptea sub broască, Să nu se mai deschidă uşa, singură, în faţa stafiei Tinereţii apuse, Şi iar se tăvălea înapoi, De se ducea la pat Altă dată se târa pe lângă perete, Până ajungea la drevele ferestrii, Se prijonea cum putea de ele Şi ţipa acolo, s-o audă cineva, Să vie la ea, să-i dea o picătură de apă Vorbise c-o femeie, să treacă să aibă Grijă de ea, un ceas-două pe zi, Şi-i lăsa casa, după aia S-a dus femeia, o dată, de două ori, Ba chiar o lună de zile Şi la urmă A pus tagă Povestea: „Păi, ştiţi ce instrucţie făcea cu mine? Zicea: «Vino de mă-ntoarce şi pe mine Pe partea ailaltă» Mă duceam, o-ntorceam, După aia: «Aşează-mi tu picioarele bine Pune-mi tu mâna asta sub cap Dă-mi nişte apă rece Nu, că nu mă Puseşi bine, întoarce-mă la loc, Dă-mi să mănânc Ce-mi bagi lingura Aşa pe gât?» De-aia nu m-am mai dus” Ei, femeia ca omul bolnav Au venit copiii şi-au dus-o la azil L-au luat şi pe-ăl bătrân, care şedea mai demult la ei Şi-au dat cu Amândoi în curtea spitalului Au murit - ea, la o săptămână, El, la vreo zece zile Ăi bătrâni Erau certaţi Nu ştiu dacă S-or fi împăcat acolo Şi-or fi vorbit, nu şi-or fi vorbit Ce oameni vrednici au fost, Ce gospodărie aveau! Asta e bătrâneţea Aşa-ţi sunt copiii! RONCIOAICA Era muma lui Ion Poştaru Şi mama mă mâna să-mi descânte Şi mă duceam la ea şi punea apa-n strachină Şi lua frigarea şi descânta cu ea, înţepând apa Cu mare greutate voia să descânte - Numaidecât nu, Că se pune pe mine la noapte, De câte ori descânt, se pune pe mine şi nu mă lasă să dorm Şi mă-mbolnăvesc eu - Hai, fă, gagă Mărie, că e bolnavă rău mama, Te roagă ea să-i descânţi, Că nu mai poate, ţipă de-aseară - E, pentru ea, să fac pentru ea, Că-mi pare rău de ea Da’ la noapte ţip şi eu Şi punea apă-n strachină şi lua frigarea, Descânta, mai stâmpăra câte-un cărbune, Da’ nu ştiu ce zicea - Du-te, du-i asta, să dea pe la cap pe-acolo Şi să bea de trei ori din ea Veneam acasă, îi dădeam apa aia şi-i trecea - Parcă-mi alină, zicea maica, Biata gaga Mărie e bună Şi cum zisă, mă întreba? „Leacu’ de la mine să fie ” Ca să aibă leac, nu da sticla cu apă descântată în mână, O punea jos Şi nu lua banii din mână Îi puneam jos şi banii - lua din ei doar un creiţar - Şi eu luam sticla „Las-o aşa, ca să aibă leac Ia-o de jos Şi du-te, muică, cu ea Era o femeie frumoasă, Roşie, roşie Spunea: Am avut, mamă, de franci De argint Îi aveam îngropaţi după Sobă, că bărbatu-meu era opincar, Cumpăra opinci de la Craiova şi le Vindea la Bălceşti, la târgurile alea La deal Cum erau şi Mugurel şi Fiu-său, Roncea Şi la-nmormântarea fie-mea, fiu-meu, Gheorghe, a scobit acolo Şi-a luat toţi banii S-a dus cu muierea lui şi-a făcut Casă pe pământul muierii, pe la Ivănescu La deal Şi a rămas baba singură şi fără bani Şi cu nişte dureri în creştet fără leac Descânta doar la câte cineva cunoscut, Nu la lume DE VIVOR Când te dor dinţii, e prăpăd Că de la unul se-ntărâtă toţi „Nu ţi-ai mai descântat de vivor, de ceva ” Mai multe muieri descântau de vivor, Da’ Cismăroaica descânta ăl mai bine Descânta: de fofoloace, de pârţuică, De gâţe, de cleştile capului, de râgnă, de vânt, de Ales untul, de dânsele, de răsturnarea făcăturilor De spălarea urii, de-a aduce ţaica pe sus Şi, bineînţeles, de zgaibă Da’ cum descânta? Întâi te-ntreba Ce boli ai mai avut Ce boli au avut Părinţii, că astea se moştenesc Cum te doare şi unde te doare, Pe-ăi de ştiu să scrie, îi punea Să se iscălească pe-o tavă cu nisip, Să le citească ea caracterul, Că şi ăsta influenţează boala Pe ăi de nu - doar puneau deştul Apoi te lua la pipăit, Şi-abia la urmă începea să turuie Vorbea, vorbea, cu nişte vorbe De nu le-nţelegeai, vorbea, Până se plictisea boala Doamne, iartă-mă, Şi fugea Ce mai, plecai de la Ea vindecat Vedeai pe câte una cu gogoaşa ochilor umflată, Cu ochiul ochiului mărit, ca la pisici, noaptea Cu turtele măselelor roşii, Gâmfată la faţă, O mai prâşnea şi sângele pe nas Şi se ducea la deal Şi mai era şi cocârlită de foame, şontroapă, Imoasă, cu câte-o hanţă pe ea, Descheiată, mergând aşa ca hala, răscăiată, C-o talabă cât stânjenul, călcând prin ştiormine, dacă Era noroi, Lovindu-se cu deştele prin bruşi, de era secetă - Un’te duci, gagă? - Ei, mi-a pus una cuţitu’, Fir-ar a breazu să fie, fir-ar a-nchilomănitu! Şi mă duc la Cismăroaia să-mi întoarcă ea cuţitul Lovi-o-ar izdatul de netoată! - Du-te, gagă, du-te, dacă ţi-a pus aia cuţitul Dar dinţii nu te dor, să-ţi descânte de vivor? - Lasă, că nu-mi arde mie de vivor acum UITAREA - Fato, uit Mă arde-aici (Arăta în creştet) Venii să-mi daţi şi mie nişte Uite, că uitai nişte elea - Elea? Care sunt alea? - Elea, aşa îţi vin cam până la genunchi - Mă, ţăruşi? - Nu - Araci de vie? - Nu uite-aşa (făcea cu mâinile, ca şi când ai rupe ceva) Să le dau la scroafă - Care dracu de scroafă, mă, că e după Crăciun N-ai tăiat-o? - Am tăiat-o, fată, am tăiat-o - Păi, care? - Aia mare Grăsuna Că fusei şi luai O spinare de pârmaci Îi legai cu betele Şi-i adusei în spinare, să-i mănânce scroafa Şi-i mancă - Fi-ţi-ar scroafa a dracu Poate vaca - Ei, ei - Şi atunci ce să-ţi dau, mă, foi de porumb? - Ei, alea, după alea venii Aolelea, săracul om, cum ajunsese! Mama-i vorbea în vorbă, venise după foi de porumb, Dar ceilalţi, văzând că nu nimereşte vorba, Că stă ca un vinovat la rechizitoriu, Ca unul care nu-şi nimereşte păcatele la judecata de apoi, Pufneau în râs Marioara Lisandria începeau să râdă El nu se supăra, zâmbea şi el şi stătea aşa pierdut în Sensul vorbelor - Bine, mă am un braţ de foi, îţi dau Zicea mama Ia spune ce face Măria (nevastă-sa)? Toţi ciuleau urechile - E rău Măria I-auzi că să vând grăsuna - Poate vaca - Ei, ei Mânzata aia Şi eu ziceam să-mi fac car Să mă duc eu cu el pe unde ştiu eu Să car - Să cari pe deavu Unde să te mai duci? Ce să cari? Că zicea Măria că de cum ieşi din curte, te pierzi Şi-ai fost odată cu vaca în pădure, v-a căutat toată noaptea Şi dimineaţa vaca venea singură de la deal şi tu de la vale - Am întâlnit-o şi eu pe ţaţa Măria, intervine Marioara, Lăcrimând de râsul pe care încearcă să-l înghită Zicea: A mai făcut una Niţă S-a dus la Craiova şi-a venit cu maşina şi n-a mai cunoscut Comuna Şi s-a dus până la Drăgăşani Şi acolo l-a suit altul în maşină şi el a trecut în partea Ailaltă S-a oprit în pădure şi-şi căuta casa Aşa e, nea Niţă? - De, fată ştiu ce vrea să spună Şi uit repede, că mă Arde-aici În genunchi (arăta în creştet), Toţi râdeau, câţi erau acolo în drum de taină, şi el se uita La ei cum râdeau Aşa blând Odată trecea la vale Îl opreşte mama - Unde fuseşi, mă? - Stai să mă mai gândesc Uite, nu ştiu, uitai - La Torica (fata lui)? - E, e Cine ştie ce păcate or fi căzut şi pe capul lui cu Uitarea asta Mumă-sa a fost limpede până a-nchis ochii A trăit de ani Bătrână, o ţinea iarna fără foc Şi băgase stupii la ea-n cameră Vreo doi-trei Şi nu putea să-i facă nimeni focul, că ieşeau albinele - Daţi-mi, mă, şi mie foc, că mi-e frig Şi n-avea nici saltea, dormea pe blană - Ei, păi ce? Să mai moară, să mai moară - Păi bine, mă, o muri când i s-or isprăvi zilele Dacă mai are zile? Tălpăşanca era soră cu Ioncica şi cu Frusina Nişte oameni tari Ea nici nu se-ncălţa (Nici Ioncica ) „Nu mi-e frig, degeră o ţâră, da ” Se-mbrobodea peste cap Şi c-o vestuţă de lână pe ea şi trecea la vale desculţă Prin zăpadă - Gagă Dină, nu ţi-e frig? - Nu, degeră o ţâră, dar se-nfierbântă picioarele şi merg Aşa erau oamenii atunci Şi era mai bine, că erau căliţi Aşa făcea şi moaşa Anica lui Patru lui Stan Stătea lângă gâşte cu nuiaua în mână, desculţă pe zăpadă Nu punea mintean pe ea În cămaşă şi desculţă, Dar pe Dina Tălpăşanca, după nouăzeci de ani Începuse s-o ajungă frigul Nu reumatismul, nu ştia ce e ăla, îi era ei frig în oase Şi tocmai atunci fiu-său s-a găsit să-i bage stupii-n odaie Nu ştiu ce i-o fi venit, că el era om bun Ei, a greşit şi de-aia îl îneacă şi pe el uitarea Ca o apă tulbure care a trecut peste el Şi-l arde în creştet - Ce face, mama ta, mai trăieşte? - Fată, să zic că trăieşte dar nu ştiu de unde s-o iau Dar dacă mi-o arăţi, ţi-o cunosc Într-o noapte, ploua afară şi s-a pomenit Nevastă-sa fără el Iese, îl caută Şi când se-ntoarce De prin curte, el sta sub un Prun Dezbrăcat Sta ciuciulit acolo - Ce faci aici? - Ei, stau L-a dus la ospiciu Şi după O săptămână merge fiu-său pe la el - Era cu urechile mâncate de ăilalţi Nebuni, îl bătuseră - Se murdăriseră şi-l spălau cu Furtunul El tremura acolo L-au luat acasă Doamne, Doamne, zilele astea câte le ai, Le ai, când nu mai poţi, nu ştii Cum să scapi de ele BUDICĂ - Ia duceţi-vă, mă, la cucoana Mariţa, Să mai îmi dea şi mie nişte tutun Cucoana Mariţa era bojeria, că el fuma boji Ştii, lumea când seceră, pe unde sunt boji, Lasă bojii aşa, şi aia era cucoana Mariţa care-l servea Pe Budică Îi aduceau copiii -erau toţi cu vitele pe câmp- Foile de boji, el le freca în mână vesel - Să-i spui să-mi dea de-ăla mai uscat (Alegeam foile să fie mai uscate), Le lua, le freca în mână şi făcea ţigare, Avea câte un petec de hârtie la el Duminica fuma boji, că tutunul era scump Sta cu decoraţiile pe piept şi fuma boji Din pipă, duminica dintr-o pipă veche, pe care-o tot desfunda cu bontreciu Decoraţiile erau din război, de la ‘ Fusese cu Panduru (bunicul lui Panduru, îl Chema, nu ştiu cum îl chema, nu Gheorghe, Dumitru) Şi mai era unul Pătru Tudoran şi unul Mitroi Ăştia doi au murit Aveau un tablou la biserică Aşa, două crengi, cum să zic, de stejar, împreunate Şi cu tricolorul în vârf Era cât o icoană Şi scria „Petre Tudoran şi Ion Mitroi, morţi pentru patrie” Nu l-am mai văzut tabloul ăsta, era pus la biserica a veche, Dacă au dărâmat ei biserica, de pe timpul lui Pazvante, Ce să mai aibă grijă de-o poză a unor bieţi eroi Pe Budică îl chema Ion (Era bunicul lui Mitrele şi al lui Coţoarbă - tatăl mumii lui Coţoarbă ) Mama l-a mai prins, când era bătrân - Era bătrân, vezi, dar mai putea merge cu vacile La drumul Vâlcii Avea o vacă neagră şi una albă Şi Spunea poveşti, spunea şi de la război, cum au luptat ei Ascultau ăi mai mari Şi pe noi ne trimetea după boji Scăpata cu o piatră, cremene „Am o cremene bună!” Şi cu amnarul Iasca o învăluia în cenuşă şi-o fierbea Se făcea câlţoasă aşa şi moale Iasca se cultiva în sălcii - Ia suiţi-vă în sălciile alea mai bătrâne şi luaţi-mi Pălăria, Că mi-o duse vântul acolo - Nu e nici o pălărie - Iasca aia! Să mă duc s-o fierb acasă, că mi-o ia altul Şi când mergeam pe baltă, Budică ne ruga: - Mă, intraţi voi, moşule, colo-n baltă şi băgaţi mâinile-n Nămol Şi luaţi lipitori Şi-i duceau copiii lipitori şi el le punea pe picioare Sta cu picioarele-ntinse şi punea lipitorile şi sugeau Lipitorile Reumatismul de la ‘ (Atunci zicea el că mersese mult târâş, târâş Prin apă, cu şpanga deasupra, să nu se ude ) Şi sugeau Lipitorile Din unchiaş până cădeau pline de sânge Alea erau doctoriile lui de reumatism, Că-l dureau picioarele, că erau umflate Lipitorile sunt bune la toate, zicea, nu te costă nimic, Doar că nu ţin de cald Ba şi ţin o ţâră Fuma boji, se trata cu lipitori Şi duminica îşi punea cele două decoraţii, Care-i dădeau dreptul să fumeze boji şi să-şi verse Sângele pe la baltă GHEORGHIŢA LUI CEAPĂ Mitru Ceapă şi cu Tufăriş cântau din caval Aveau nişte cavale lungi De trei sferturi de metru, De-abia ajungeau cu mâinile pe găurile alea Durluiau la umbră acasă, Ori iarna Atunci stătea Ceapă în pat, culcat, şi le zicea Cepoaica, femeia lui Mitru, rânjea şi râjnea Şi el cânta Ea râjnea boabe, să facă mămăligă După aia, cântăreţii se opreau şi-şi discutau Întâmplările de vară - Mă, când ne duceam pe la Marmizon! Pe la Grădina Icoanei! Pe la Antim Care, mă? Colo La Antim! Vindeau ceva, cărbuni, avea oraşul cărbuni, Cu asta mergea capitala atunci, cu fum, ca satul Ei, cu cobiliţele cu cărbuni, erau negustori, cărbunari Şi la urmă se-ntorceau la vatră, acasă, cu nimic, cu câte-o Tecşilă după gât, ca Bâţu Petreceau acolo, Femeile munceau Ziceau că au oamenii la Bucureşti Şi ei veneau cu câte-un caval de-un metru Gheorghiţa, femeia lui Ceapă, era vrenică O femeie slabă şi cu ochi albaştri Dacă mergeai cu ea la muncă, nu te lăsa să pui jos O chemam să ne ajute şi nouă Şi osteneam Ziceam: - Hai, nepoată, să mai stăm jos - Ho, mai dăm aşa până pi colo Mi-arăta un loc Când ajungeam, mai lungea iar „Ho, că tot mai dăm” - Nepoată, ce ţi-a adus nepotu Mihai? - Nimic Păi, nu mi-a adus nimic niciodată Lua copiii mici cu ea Făcea o ţâră gaură în pământ Şi-i băga cu fundu-n ea, să nu plece Şi la masă îi lua şi pe ei, să le dea mâncare Mânca şi-i ţinea şi pe ei în braţe Şi odată copilul s-a pişat în strachina cu fasole Şi oamenii, câţi erau aşezaţi jos, au început să râdă toţi Şi femeia de pusese masa a dat să lapede - Şi Gheorghiţa a luat strachina: „Lasă, c-o mănânc eu, Că mi-e că n-ajunge la oameni Că mie nu mi-e silă, Că e copilul meu” Şi maica (ea avea oameni la secerat, pe Stava) I-a luat-o din mână, şi-a lepădat-o, a spălat strachina şi-a pus alta - Las-o, c-avem mâncare Da’ cum s-o fi simţit ea de rău, dacă a văzut copilul ei Că-i făcuse una ca asta! Aşa munceau femeile ca nişte roabe, Aduceau lemne cu capul, Mălaiul îl râjneau, Că aveau puţini porumbi „Mă, râjnii o strachină, Şi făcui o ţâră mămăligă mai proaspătă” Asta era muierea lui Ceapă, Gheorghiţa Copii, unul a fost Coadă Şi altul - ăsta de povestii cu masa - Era de-o samă cu tata, A murit pe front, în Gogu lu Ceapă Era un băiat frumos Femeile se canoneau mult cu copiii, Că bărbaţii, când a-nceput să le miroase lor negustoria, Când a ajuns şi-n Bulzeşti ceva din lumina Bucureştiului, Unde vii şi te pricopseşti, că nu trebuie să te mai Încrezi în pământ, Se duceau făcuţi tâlv la vale, Vindeau cărbuni prin Dealul Spirii Şi veneau acasă alicniţi, izâniţi şi tot muierea Trebuia să le râjnească Iar copiii, mai venea câte-un război, Plecau şi parcă n-ar fi fost niciodată AMBACU Pui ambacu pe nişte mâini şi picioare, Fă treabă, munceşte, Fugi, aleargă! Toată viaţa alergi cu ele Şi zici că de ce te dor picioarele Moşu zicea aşa Avea de ani, îl trăgea Ionică pe mâini - Păi, te dor? - Păi, mă dor Toată viaţa pui ambacul pe nişte mâini şi nişte picioare Ce să facă şi ele, săracele, cât să ţină? Le vine odată vremea De an am început s-o târomesc Sunt ca oaia aia târsână, slabă şi amărâtă A intrat scala-n Oase - Lasă că Sultana are şi ea peste optzeci Şi merge tatarigă, Aşa o vezi pe drum, iute, iute, zicea mama, Care se văita mai rău decât bunicul c-o dor picioarele, Dar se gândea să-l încurajeze - Ce, că atâta jirfă de viaţă-am făcut! Prea jirfă mare! Ofta Zicea că nu-i place, că acum seara-n sat E o ţipenie de mormânt, Nu trece nimeni la deal, nimeni la vale, Nimenea nu cântă - Lasă, tată, că aşa era şi-nainte - E, nu era aşa Da’ şi când era linişte, era bine, Abia aşteptam să vă culcaţi, ca să scriu Fusese logofăt şi-i plăcea să scrie A-nvăţat carte Pe nisip, cu învăţătorul Matei Bulzescu La urmă - pe hârtie Scria foarte frumos, Nişte litere parcă le picta Şi de multe ori avea peniţa legată cu aţă de-un surcel Că tocurile le luau copiii, cele şase fete Le căta, dacă nu le găsea, Lega peniţa de-un surcel Şi ce scris scria! Acum, uite că-l dor mâinile „Freacă-mă aşa cu gaz, iaca pe-aici pe la-ncheieturi Mâinile nu se mai aduc, Nu pot să mai strâng în pumn Mi-au ieşit noduri la deşte, Mă dor când strâng palma Picioarele umflate of, of!” MĂTĂUZUL Ciula îşi cârpea basmaua Cu un petec mare Petecul era mai nou şi basmaua mai ieşită Şi se vedea - N-avusei nici aţă neagră şi dedei şi cu albă - Ce dracu făcuşi, Ioană, aci? - Ei, păi, o iau la lemne (Aducea lemne cu capul), O mai iau cu vacile Tata zicea: - Uite, fir-ar a deavu, un cap are Cât e capul de mare? O palmă Dacă nici în palma asta N-are ce pune întreg! Cârpeşte şi baticul! Când oi vedea muierea cu basmaua cârpită În cap, dacă n-are ea nici în creştet să pună un petec Întreg, Să n-o mai văd, mi se-ntunecă, Merge ca mătăuzul cu petecul în cap Cu capul gol nu se pomenea O femeie măritată Era ruşine Odată ce se mărita Termena cu capul gol – Şi punea petecul AMENINŢAREA PRUNILOR Prunii noştri din Răculeţu nu rodeau, Înfloreau şi prune nu făceau Nişte oameni îl învaţă pe tata: - Să te duci să-i mai ameninţi cu securea - Adică, să-i taie? se amesteca Nicolae în vorbă El nu ştia obiceiurile vechi - Nu, doar să le-arate aşa securea - Şi ce să zic? - „Ori faci prune, ori te tai ” S-a dus tata, într-o dimineaţă, Şi i-a luat la rând: - „Ori faci prune, ori te tai”, Îl adusese şi pe Nicolae Şi-l învăţase ce să zică: „Lasă, că face la anul”, Îl ierta, trecea la alt prun: „Ori faci, ori te tai” „Lasă-l, că la anul încarci carul” Era în ajunul Crăciunului I-a ameninţat tata pe toţi şi-a plecat cu sufletul uşurat Da’ prune tot n-au făcut Iar pe ăia buni, din vale, care dădeau roadă bună, S-au dus unii într-o noapte şi i-au tăiat Lemnul de pruni face cărbuni buni Ăştia care aveau de lucru la fierar, Au tăbărât cu securile Ce să-i mai ameninţe? I-au tăiat şi gata Am rămas fără pruni deloc După vreo trei săptămâni s-a aflat A aflat cine a fost, s-a dus la ei: Bine, mă orbeţilor, Eu îi corconesc şi voi vă bateţi joc? Ce să le mai facă? Hoţii au pus tagă GÂNJUL Cei mai înstăriţi îşi făcuseră car de fier Era o noutate Adică avea osii de fier, Şi acolo mult fier pe el, Legate roatele bine Făcea: ţaca-ţaca-ţa! când mergea Că mai înainte erau de lemn Tot din lemn, numai nişte şine pe roate Gânjurile erau de ulmi subţiri (Puieţi de ulmi), tăiaţi şi răsuciţi Făceau focul în curte, pârleau la gânjuri Până se înmuiau ele, Gânjul e partea de sus a loitrei, de unde se prinde Leuca Şi când se încărca prea tare carul, Se frângea osia „Fă, i s-a frânt osia-n deal” - Veneau acasă şi făceau osii Roatele se învârteau greu, vai de vitele alea! Se rupeau şi urechile proţapului Şi rămâneau iar în deal Inima era tot de lemn Zice: „Mi se frânse inima Plesni acolo pe gura inimei” Moşul avea car de lemn şi-l tot dregea Mereu se rupea ceva Bleaurile, japiţa, Şublele loitrei, şuşleţii, ciocâlteul, jiglele, cârceia, crucea cârceii, răscolul, obada, de-i zic ăi mai bătrâni năplaţul - nimic nu se mai ţinea Ba se rupeau cuiele, tot De lemn, ba osia, ba fusul osiei, ba podul osiei, ba stragalia Ba inima Şi dregea, dregea în curte - Nu-l dai deavu, să-ţi faci un car de fier, că eşti om avut - Nu, că e bun, nu mi s-a mai rupt din hăl-an! - Care hăl-an? sărea maica - An vară, fa! - Ce an vară? Alaltăieri e an vară? Nu te-a lăsat colo pe Bisa, S-a fărâmat, s-a făcut surcele? Toată lumea are cară de fier, tu te canoneşti breazu Nu vezi că s-a făcut împilostrit, Nu vezi că nu mai ai ce drege? După aia Moşu s-a-nfuriat, Şi-a luat şi car nou, şi căruţă, Mergea ca sucala Ce car, ce căruţă! Dar tot îi mai plăcea să dreagă şi la ăl vechi, În curte, când avea timp SECERELE DE OS Spânu secera şi lega la grâu Şi pe grâu, ştii, trebuie să te laşi cu genunchiul, Când faci snopul Şi el avea pantalonii rupţi în genunchi Şi i-a întors cu turul înainte, Ca să poată lega Aşa a venit la loc El lega în urmă, după femeile care secerau înainte, Vorbeau tare, râdeau, cântau Era frumos la muncă Şi la masă, Măria Bălii dă cu ochii de el Şi i se pare ceva greşit la el Îi ia sama bine Şi începe să se-nchine - Mă, tu te uitaşi, mă, azi-dimineaţă Cum luaşi pantalonii? - Păi, cum îi luai, fă, cum îi luai? Se făcea Spânu că nu ştie - Păi, nu vezi, mă, că te-nchiotoraşi la spate? - Nu ştiu, că mă sculai de noapte - Nărodule, du-te colo-n vale şi-ntoarce pantalonii, Că se schimbă vremea, Se mai pune vreun potop, ne-apucă-aci Şi tu nici nu poţi fugi aşa cu turu-nainte Mă, dacă te trăsneşte cumva, O să se mire lumea, cum te-a răsucit bubuitura În pantaloni, de ţi-au venit nasturii la spate, Ca la muieri Era un râs! Spânu, serios, se uita pe el - Da ce-au pantalonii mei, că eu aşa-i port demult Şi n-am observat nimic Şi Ana, fata lui, îi ia apărarea: - Mărie, păi să lege snopii, Că se lasă cu genunchii colo şi-l înţeapă cornecii Dar Măria nu-l slăbea deloc Sta cu mâinile-n şolduri şi se minuna: - Ia uitaţi-vă voi la ăsta! Păi, bine, mă nărodule Aşa era la secerat, distracţie, Orice întâmplare era bună de râs Femeile, cum mergeau aşa cocoşate, ca secerile din mâna lor Ore întregi, Că nu ştiai, seceră cu secera ori cu ele însele Sunt nişte secere sticloase, de oase, La masă se mai destindeau o ţâră - Spânule, când oi muri, să vii să-mi duci sfeşnicul, Că ţi-am făcut prosop frumos Cu podul Jiului cusut Da’ vezi cum te îmbraci, Că-mi întorci procestiunea-ndărăt, Dacă-mi vii tot aşa cu turu-nainte - Lasă, fă, când o să fii moartă, nu te mai uiţi tu acolo, La nădragii mei Tu te uiţi în sus şi numeri stelele În continuare, de unde-ai rămâne-n ziua aia Cu număratul - Păi, de ce să le ţin eu socoteală, mă, Nu sunt socotite? - Ba sunt, da’ fiecare trebuie s-o ia De la început, să vadă că lipseşte una Şi „Leatul” - aşa-i zicea ea lui Spânu: „Leatule”, S-a ţinut de cuvânt, i-a dus sfeşnicul (El şi cu Măriniţă, cum or fi împărţit podul Jiului De pe prosop nu ştiu!) Au găsit-o moartă, după vreo trei zile Era cu lampa aprinsă, cu mâna atârnată Şi cu ochii deschişi la lampă Şi nişte găini, care dormeau cu ea, Săreau pe geam în sus, râcâiau cu ghearele să iasă Speriate de linişte Spunea ea: „Pe mine mă găsiţi moartă, Că n-are cine veni la mine Da’ eu seara, dacă mi-e rău, Mă dau jos din pat şi mă primenesc, Mă gătesc de moarte Dau lampa mică şi-o las aprinsă, să fie lumânare” CÂRSTEIUL Coadă al lui Ceapă a luat într-o zi la păscut vacile unchieşului Ion Stanciu (care-i era unchi) Ăsta se cam ţinea de Drăcii, Coadă ăsta Se ţinea de zgoande Le-a prins pe câmp, Le-a legat şi le-a ascuţit coarnele cu briciul Seara le-a adus acasă, cu coarnele ca andrelele I le bagă în curte - Ţi-adusei vacile, unchiule (N-a spus că sunt ciungărâte ) - Bine, mă, îţi mulţumesc, da’ nu mai vii şi tu încoa’ Să-ţi dau un ou? - Nu mai viu, că mă strigă mama Abia când a văzut ăl unchiaş coarnele vacilor aşa: „Fir-ai al iacacui de hoţ, ce-mi făcuşi tu mie!” Da’ ăla se dusese, fugise Acum vacile împungeau toate elea prin curte Găini, raţe, oi, A ţinut muierea de vaci şi le-a retezat el coarnele Cu fierăstrăul Au mai stat vreo două zile, l-a chemat cu vacile Copilul lui Ceapă era curios că nu-i zice Unchi-su nimic Vede coarnele tăiate şi tace şi el „Ei, a uitat ” Şi moşul se opreşte lângă o crăpătură: - Mă, Costiţă, vino-ncoace că intră un cârstei În gaura asta Bagă mâna tu, să-l iei Uite-aici, bagă repede mâna! Şi-i arată locul cu un furcel, pe care-l Avea în mână, în loc de ciomag Copilul repede, să prindă cârsteiul Se apleacă, se uită-n gaură şi moşul haţ! cu furcelul I-l propteşte după gât şi-l prinde cu gura-n pământ Şi-l judecă: - E, fir-ai iacacui, ce-ai avut cu vacile mele? - Că nu io, că nu ştiu cine le-a prins în pădure (Cine să le prindă? Draci!) S-a smucit şi-a scăpat, dar l-a trecut o ţâră năduşala Când s-a văzut el prins de gât cu furcelul, Ca în jug şi băgat cu nasul în crăpătură Şi-i era frică să nu sară şi cârsteiul să-l muşte de nas A zis şi Stanciu că s-a răzbunat Da’ copilul vine odată pe la el, Îl strigă şi când se apropie moşul, sparie un porc care Era în prispă, fuge porcul şi-l ia pe moş călare - Îu, fir-ar iacacui, te ţâi de câra mea, Să mă omori Şi i-a mai făcut Costică al lui Coadă al lui Ceapă una: Moşul creştea raţe Şi băiatul vine c-o undiţă şi pune boabe de porumb în ea Balta era di la deal de casă Şi aruncă undiţa în apă Sta liniştit pe mal Raţa se repezea la bob Şi el doar o trăgea Aşa i-a pescuit vreo cinci-şase, Nu să le mănânce, unele mai scăpau vii, Aşa, de plăcerea necazului moşului - Bine, mă, de-aia mă canonesc eu cu ele, Le toc vrej şi le mestec şi cu câte-o troacă de nisip, Ca să le ţâie de foame, ca să mi le tragi tu din baltă Cu bobul? Jap! cu ciomagul după el Dar ăla, sprinten, Era departe Aşa era Coadă al lui Ceapă când era mic Numai năsărâmbe făcea, mai ales cu unchi-su Stanciu VÂLNICUL DE LÂNĂ Începuseră să se năstimească poamele Când se scutură florile se năstimesc poamele, „Iete cum se năstimiră porumbele”, zicea Moşu Pătru Iarba se ivise e-he demult, la faţa pământului Stăteam pe ciuci în grădină, să văd cum se iveşte La faţa pământului fasolea Ea iese cu bobul în cap Inima aia se face în jos şi bobul se sparge şi iese cu el În cap Mariţa de la Moară trecea c-o hâţă de vite Şi-o landră de câini după ea Şi ea cu chitara pe după cap Şi-atunci plecam şi noi cu vacile pe Dos, Pe unde nu ajungea niciodată soarele şi era zăpadă Până târziu, prin văgăuni, dar mai vedeai şi iarbă Şi mai încolo, în Vâlceaua lui Niţă, dam de Moşul Pătru, Cu boii lui mari cât malul, cine îndrăznea să dea boii Să se apuce cu ai lui? Dar erau blânzi, nu se luau după ai noştri, nu-i scrijiiau Şi-l tot miglişam să ne spună poveşti Nu trebuia să-l rogi mult Mă, neamul nostru e mare Străbunica noastră, o chema Sora, era frumoasă Şi mocanii treceau de la Sibiu cu oile, se duceau La Dunăre Erau păduri, pe-aici, nu erau locurile muncite Şi coborau din munte vara la câmpie Şi un cioban de la Alun s-a îndrăgostit de fata asta Sora Şi trecea un popă şi i-a cununat sub Gârniţa frumoasă, Ea era îmbrăcată cu vâlnic de lână, cămaşă cusută cu arnici, Opinci în picioare, Şi ciobanul, îl chema Radu, A făcut casa aci Au făcut copii şi i-au numit după ea El avea un frate acolo la Alun, care era sterp Şi le trimetea vorbă, să se ducă nepoţii, să le treacă muntele Moştenire - Cum, avem noi un munte al nostru? ne înfierbântam noi - Aveam, dar staţi să vedeţi Moşu Pătru ofta - Ce să vedem uite-i coló că tocmai se zăresc, Care din ei? - Ho, staţi să vă spun, că muntele nu se mută din loc, Da’ nu mai e al nostru, că L-a dat ăla la neşte nepoţi de buric Au luat ăia mireazul şi gata Bunicii mei, oameni îndărătnici, de! A deavu ţâcă de oameni, moi Le-a trimis vorbă să se ducă, le-a trimis, până N-a mai putut Au şi plecat de mai multe ori Şi se punea ploaia, ori vreo ninsoare şi se-ntorceau Şi-atunci sterpul a dat moşia la nişte nepoţi de buric, (Copii moşiţi de el) Când s-au mai dus ei, mai încoa, unchiaşul murise Şi pământul îl dedese - Cu munte cu tot? - Cu - Şi voi un străbunic de-al babei voastre Era de la mare ÎI chema Matei Era marchidan Venea cu cămila cu mărfuri, pânzeturi, Barişe de-mpropozit aşa, un fel de batice Şi s-a dat în vorbă cu fata lui Drăghicioiu Şi ăsta n-a vrut să i-o dea Şi la urmă el s-a dus şi-a venit c-o pereche de desagi Cu aur Şi-a făcut casă aici şi-a cumpărat pământ mult Cu aurul ăla Asta e obârşia babei voastre, Măria Ciucă - Şi-a moşului Ion Bălan? - Păi, nu vă spusei? De la munte Uite cum s-a-ntâlnit muntele cu marea, Mă gândeam, alergând să-ntorc boii, care intraseră În grâul lui nea Miai Ş-atâta ar fi trebuit, Să mă prindă Tropănel c-au luat boii o gură de grâu Să crezi, să nu crezi poveştile lui moş Pătru? O bază, cât de cât, tot trebuie să aibă şi vorbele Unui bătrân, doar nu le scornise el, Aşa le auzise din vechime BIZADEAUA Ce-mi staţi ca nişte bizadele aci-n drum, cu mâinile-n Şolduri? Bă, bizadea! Bizadeaua dracului! Bă, puţă! De obicei copiii erau bizadele, Noi care îi încurcam pe cei mai mari, Şedeam în picioarele oamenilor „Să pună mâna să lucreze - auzeam - Să pună turul la tânjală, că aici e de tras! Da’ cine cred ei că sunt, să nu facă nimic? Asta o spunea Cătălina lui Ioane la ai ei Avea vreo , un pluton întreg, Şi i se părea că mănâncă mult Ce să mănânce, că rar apucau să se sature - Bă, gămane! Altul era marda „Marda dată ninciu!” Şi dacă unul nu lua lingura repede din strachină I se părea că e moale, nu e nimic de capul lui - Ce te linciureşti aci? ORBIREA Constanţa era bătrână, de de ani Şi s-a dus la fie-sa, la cules de vie A zis că acolo o putea şi ea Şi două zile a cules Şi dimineaţa a treia a zis Să plece acasă „Şi mi-au dat cam două chile de struguri într-un coş Şi două chile de must Mi le-au pus în cap, la poartă Şi-am mers de-acasă, de la fie-mea până la popa Cât să fie? nu-i cine ştie ce cale, vreo sută de metri Şi-acolo odată n-am mai văzut Casele, linia, copacii, toate s-au dat la o parte, S-au întunecat N-am mai văzut neam Mă trăsei Binişor lângă gard, unde ghiceam eu că trebuie să fe Gardul, Că ziceam că trece vreo căruţă Şi veneau nişte copii de la vale, se duceau la şcoală - Mă, muică, ia veniţi voi până aicea Mă cunoaşteţi voi pe mine? - Te cunoaştem Eşti Constanţa de la fântâna de la deal - Luaţi-mă şi pe mine să mă duceţi acasă Şi m-a luat unul de mână şi unul mi-a luat coşul Şi m-au dus acasă Ziceau: „Calcă pe-aici, calcă pe-aici” Ce să fie, parcă-nvăţam să merg de-a buşilea ” Când m-a văzut Nicolae, zic: „Mă, orbii, nu mai văd, Nu mai văd deloc Deloc Nu văd” „Păi uite, stai şi tu aici pe marginea patului ” „Şi ce să fac?” „Păi, ce să faci, aşteaptă, poate ţi-o veni vederea ” Ce să-i mai vină? Draci! Se văieta ea mai demult: „Fată, mă glodesc ochii Mă glodesc aşa” Ba după vreo două zile parcă a-nceput a i se năzări S-a sculat, ce să facă, şi-a-nceput să umble „Parcă trec printr-o ceaţă, Aşa pe vârful unui munte, Şi vin pale de ceaţă şi la urmă iar se limpezeşte Câte o ţâră şi vezi în jos ” - Şi ce vezi în jos? - Ei, ce să văd? Prăpastia Lucrurile din jur, Dar odată încep să se-nvârtă toate în jurul meu Şi toate culorile se fac una, aşa cenuşie, şi la urmă Neagră Au! şi ce colorat vedeam înainte! Aia era turchează, aia era pambrie, aia Ţi-era drag să te uiţi la ele Şi-acum întreabă-mă cum e lingura că nu ştiu cum e A-nvăţat-o una să bea ceai de leuştean, Poate fi de la tensiune, care-a urcat la ochi, Poate şi-o reveni „Din frunze, din cotor - le fierbi Le clocoteşti, dai oala deoparte şi-o acoperi Şi-l laşi ceaiul o ţâră, Cam cât ai număra până la o sută, şi-l bei ” Nu i-a fost mai bine, nu i-a fost mai rău „Că mai rău decât atât?” Da’ se canonea mereu, că trebuia Să aibă grijă de ea Că degeaba faci copii, dacă nu vine Unul să-ţi aducă o cană cu apă, când nu mai poţi „O da sfântuleţul Dumnezeu De-oi termina şi cu viaţa asta”, Zicea Acum bărbat-su, Nicolae, Vărsase sânge şi murise cam de vreo lună Ea stătea ţeapănă, aşa, şi i se umflaseră venele Şi când au băgat-o în albie, s-o spele, Dădea şi ea, sărăcuţa, cu mâinile cu apă caldă pe picioare - Cum ai făcut, că parcă ieri ţi-a fost mai bine? - Am spălat şi eu cămăşi, am făcut şi eu o ţâră mâncare Şi-am căzut azi-noapte M-am bucurat că-ncepusem iar să văd Şi-am ieşit şi-am pus mâna Şi-am pipăit toate lucrurile mele, Toată casa, uşile, geamurile, Am mers la frasinii din curte M-am uitat pe la unghete, prin pod Am spălat oalele – Acum s-alege praful Rămân toate de izbelişte Nici n-a-nchis bine ochii, C-a venit fata, i-a fărâmat casa şi a mutat-o la ea Ca să facă un şopron Frasinii i-au tăiat - în curte au Crescut bălării D-apoi ce să te mai miri? Mama lui Nicolae, Curcăneasa, Când a murit bărbatu-său, A pus busuioc la ureche Şi-a jucat „Ha-ha-ha! C-am scăpat de dracul” Şi jucatul ăsta s-o fi moştenind SCARA VIEŢII Măndoiu ăl bătrân a făcut o casă bună, Cu trei camere Şi-a avut patru copii Fata a mare, Nicoliţa, a murit - i-au căzut toţi Dinţii, la urmă o buză A murit Ăi trei băieţi I-a însurat, fiecare în casa lui şi ălui mic i-a dat Casa aia, a de sta el în ea Doar o isprăvise de făcut Şi să rămână şi ăi bătrâni cu ei, într-o cameră Acum, se însoară ăsta ăl mic şi ia o zgripţuroaică, Un sudam de muiere Nu putea s-o sufere pe soacră-sa deloc Măndoiu moare Nevastă-sa nu se-mpăca neam cu nora Nora zicea: „Intră tu în casă, da’ să vedem pe unde mai ieşi” „Păi, bine, fă, da’ nu e casa mea, n-am facut-o eu, Fereştile, uşile, totul?! Că tu ai venit la de-a gata, Ai nimerit ca găina oarbă-n grămada cu boabe, Cum să n-am nevoie să ies şi eu din camera mea?” „Nu ştiu, te priveşte Ieşi din camera ta pe unde vrei, Dar nu pe uşă, să treci prin dreptul meu ” (N-aveau două Uşi, ieşeau pe la foc ) Mi-a-ncuiat uşa într-o zi, povestea a bătrână, Ş-am stat încuiată-n casă, că n-am putut să mai ies Când am scăpat de-acolo, n-am mai îndrăznit să mai intru pe la ea Ce să fac? Am pus scara de la pod şi intram şi ieşeam pe Fereastră - Da’ mâncarea cum o făceai, Mărie? - În curte Aprindeam focul în bătătură şi făceam acolo Ce! da’ era greu! Ce! Să te duci tu să iei mălaiul Din casă, la urmă să cobori cu postava pe fereastră Fugi înapoi, pe scară-n sus, cu postava, s-o duci Ei, m-am canonit aşa, până n-am mai putut A venit alt băiat, urmatecul, şi-a zis: „Mamă, hai La mine Că dau în ea şi mai intru şi-n puşcărie O omor fir-ar a dracu! Bag sâmceaua-n ea Las-o aci, dacă frate-meu e aşa de tont, de se uită el Cum fierbi oala cu legume sub dud şi nu te cheamă La vatra dumitale, că-i e frică de zăltată E nărod, mototol Şi pe asta dac-o mai văd o dată Cât e de umflată, să vezi ce se dezgâmfă Îi dau una de-o lipesc de el Mucedul cu râncedul - Se-ntâlniră Hai la noi ” M-am dus acolo şi-am scăpat de chin Făcea numai cruci în mălai, să nu iau eu din mălai Netezea mălaiul şi făcea cruci Apoi, semne la untură, În garniţă La carne Avea slănină şi-aşa o scrijiia, Să nu tai eu „Mă, ce tot scrie asta pe bucate? Că eu nu ştiu Literele astea? Ce babilonie-mi face ea pe slănină, Cu cuiul?” „Nu ştiu, mamă, are ea semnele ei ” „Mă, fir-ar a deavu cu semnele ei, ce sunt eu să-mi Dea ea mie cu nart? Topsăcata asta?” „Mamă, e muierea Mea, ce te bagi?” Ei, cum-necum, am urdinat o vreme pe fereastră, Intram ca albina-n stup, Pe urdiniş, n-aveam loc să încap şi eu pe uşă Ca toată lumea Că dacă trăia ăl bătrân Aoleu ce s-ar fi ales de şalele ei Da’ aşa Ei, rea e şi bătrâneţea, Ferească Dumnezeu să ajungi să simţi scara vieţii În spinare S-o mai şi muţi di coló coló Că bătrâneţea vine cu paşi mărunţi, Şi copiii, dacă nu sunt toţi buni, Zbori pe fereastră ca brabetele FOAIA DE ZESTRE I-a făcut Moşu foaie de zestre, când s-a Logodit mama Au venit Dobrescu, Petrică al lui Nete, Riţa Moşu scria colo la masă-n vale, la fereastra De unde se vedeau toată valea şi dealul, până La Drumul Vâlcii Era bucuros şi că are prilejul să scrie, Cu literele lui mari şi frumoase, caligrafice, Parcă fiecare literă era şi ea tot o zestre, Fiecare cuvânt Bucuros şi că-şi mărita fata a doua După un om şi cu armata făcută (şi armata şi Războiul prim, Dar atunci nu începuseră să se numere) Şi scria şi, după ce termina cuvântul, se întorcea să Vadă ce efect are asupra ginerelui şi asupra Martorilor? Că-l şi silabisea, crezându-i pe-ăia neşcoliţi de tot Poate, Ori aşa, ca să dea importanţă zestrei: - Zece pogoane de pământ - Zece, repeta Petrică al lui Nete, cu glas nesigur, Din care ar fi reieşit că e cam puţin Era martor din partea băiatului Şi nu trebuia să se arate că rămâne cu gura căscată de Atâta bogăţie - Zece? făcea Riţa, sora ginerelui De ce numai atâta? - Am şase fete, le dau la fiecare câte zece pogoane, Răspundea Gheorghe lonescu, punând nisip pe hârtie, să sugă scrisul „Nu împrăştia atâta nisip, că mai suge vreun pogon”, Zicea ginerele, şi la urmă, văzând că socrul nu are Chef de glumă: „Mă, hai să lăsăm omul să scrie, Ce-l tot ţinem de vorbă?” - Salba, cu doi galbeni mari şi vreo zece mici - Tată, pune şi icusarii ăia Mireasa tocmai intrase Cu nişte pahare de ţuică - Bine, fa, că-mi aduseşi tu aminte, era să uit Şi să scriem şi banii: două mii de franci Uite Livretul aici Pe urmă au fost trecute în foaie şi ţoalele: Scoarţe, velinţe, fuste, rochii, cămăşi Şi pe urmă s-a făcut socoteala câţi bani fac - E, eşti mulţumit? - Mulţumit, zice tânărul cu Mărăşeştiul făcut, Acolo luptase Am făcut eu faţă pe front unor Situaţii şi mai grele Dacă asta e tot ce-i dai? Dar vezi că pe fată N-o trecuşi acolo Toţi au început să râdă Se vedea Că sunt mulţumiţi - Fata o iei separat, zâmbeşte şi socrul Nu mai are loc pe Foaie şi mă doare de când scriu, atâta avere Mare pieişte îţi mai fac şi copiii ăştia Uite Scriu de-un ceas Sunt altele cărora nu le dau părinţii o stramură de ceva Toţi ginerii or să plece înjăpşiţi de la mine Şi asta a fost foaia de zestre a Nicoliţei lui Gheorghe lonescu La urmă au băut ţuică Şi s-a hotărât cununia şi nunta Se făcea foaie de zestre şi pentru ginere Tata a avut: Doi boi, plug, car, casă, unsprezece pogoane de pământ Ginerele avea obligatoriu cojoc mare, care se trecea în Foaie Nici nu se făcea ginere, dacă n-avea cojoc Numai sărăciile n-aveau Două cojoace mari îşi aminteşte mama să fi fost la noi în Pod: unul al lui Moşu, şi altul al lui taică-su, Al lui Ion Ţuruc Şi muierea venea cu scurteică de pluş A maicăi era Piersăcie, Era îmblănită cu cojoc Pluş pe deasupra Şi cojoc pe didijos Şi avea vulpe pe după gât, de venea Aşa până jos Le zicea: sangepi de vulpe Asta era podoaba Muierii Treceau pe zăpadă cârduri cârduri, că se făcea Govie la Ştefănescu, ori mergeau aşa gătite la nunţi, Femeile, În toate culorile de scurteici Şi Fănică al lui Ion Bălan a avut cojoc Şi după ce-au beut ei toţi ţuică, şi-au râs, au Fixat nunta la de ianuarie Au pus totul La cale, au plecat Şi la poartă Riţa şi-a adus aminte: Da’ scurteică? S-au întors - Nu, că nu-i dau scurteică, a zis Moşu Eu fetii mele Nu-i mai dau scurteică, îi dau ceva şi mai şi: îi dau Palton! Ieşiseră atunci paltoanele în România, tocmai Se schimba moda în Comuna Bulzeşti Un moment de tăcere, Nici unul nefiind prea sigur ce e cu paltonul, Ce fel de rang are, dacă e mai important Decât scurteică, sau nu - Am dat de lei pe el, adăugă Moşu, cinci sute de lei Sunt bani - Da, cinci sute de lei sunt bani Ei, era după război şi nu se mai găseau lucruri Nici bune, nici rele Ieşiseră nişte răcuini, De te vezi prin ele Lucruri rele, de-alea parcă erau de Pătură De-aia socrul uitase să scrie în foaie - Şi la urmă, se încrunta el, fata mea nu era de măritat Că ziceam să mai aştepte un an doi, să se dea moda-napoi Şi s-o mărit cu toate alea, cum se face la noi - Cum îţi stă, stimată domnişoară, paltonul ăsta, Zicea Petrică al lui Nete, ia să-l vedem şi noi? - Îmbracă-te, muică, încearcă-l, se bagă maica în vorbă, Că ăştia n-or fi stat decât aci la Gura Racului, n-au mai Ieşit şi ei la Craiova, să vadă cum se poartă acum Fetele, că scurteici nu mai poartă decât babele Fata iute, iute scoate paltonul din ladă, de la naftalină, Aşa cocoloşit, îl îmbracă, se-nvârte de două ori printre ei Şi-ncepe să plângă - Lasă, nene, că-ţi fac eu ţoale Şi scurteică şi tot ce Vrei, sare băiatul s-o-nbune Da’ mantaua asta mai bine n-o Iei, că-mi aduce aminte de front Au mai băut o ţuică şi-au plecat Povestea mama mai târziu că în foaia de zestre A lui Moşu erau trecuţi şi „doi râmători” - Tată, ce dracu de râmători sunt ăştia? - Porci, fa Vezi, înainte nu le zicea porci, le zicea râmători Iar la maica erau cotare, vâlnice, scoarţe, galbeni - Şi foaia noastră de zestre unde e, mamă? - Păi, n-a mai fost, că s-a terminat hârtia la voi Cum a ieşit la nunta mea paltonul, aşa a ieşit la voi Să nu se mai dea nimic CREŞTINUL LUI DUMNEZEU Tilina a născut un copil Şi copilaşul era amărât, şi murea Era un copil amărât, nu era de ajuns, Şi Tilina o apucase pe câmp, acolo l-a adus pe lume Şi-o femeie, care era cu ea, zice: - Aoleu, stai să vin cu nisip Şi-a venit c-o strachină de nisip, ori de pământ, Ce era pe-acolo, i-o turnat copilului în cap Şi-i zicea de-ale botezului, că ce să mai apuce Popa să vină? Ar fi murit până-atunci Şi-i vântura aşa nisip în cap, şi-i spunea pruncului: „Tatăl nostru care le eşti în ceruri”, accentua pe acest le Aşa cum auzise ea Adică le este în ceruri, amărâţilor ăştia, Nisipul urmând să-i ia nefericitului păcatele strămoşeşti „Se botează robul lui Dumnezeu zi-i fa un nume ” „Păi uite că nici nu ne-am gândit” „Zi şi tu Gheorghe Gheorghe” „Sau, nu îîî ” „Hai mai repede, că moare” Atunci „Gligore” „ robul lui Dumnezeu, Gligore În Numele tatălui şi-al fiului şi-al sfântului duh, amin ” Şi ăla, Gligore, murea - Apucă de muri şi el creştin, că-i zise aia De-ale botezului, spunea femeia seara acasă L-am botezat cu pământ, ei, dacă n-am avut apă! Da’ pământul se găseşte tutindenea Altceva era dacă se Năştea şi el în sat, să fi murit cu popă Da’ bine că l-am botezat Copiii aceştia botezaţi cu pământ pe cap erau Creştinii lui Dumnezeu Aşa Ie zicea Nu erau îngropaţi În cimitir Pe Gligore l-au înmormântat în grădină, la rădăcina Unui pom Aşa se îngroapă ăştia Câţi copaci cu îngeri la rădăcină, Ce cântece de leagăn în coroanele verzi Ale pomilor, se gândesc bietele mume, când culeg oftând legumea INSTRUCŢIA Jurebie se întorsese proaspăt din război Războiul greu, stătuse mult pe-acolo, Fusese pe tot frontul, luptase şi la baioneta şi Îl şi muşcase pe unul de beregată, când s-a pomenit fără armă - Şi Scăpase Acum ajunsese acasă şi să se bucure şi el de Viaţă, de pace, de casă, de brazda de pământ Stătea în genunchi în faţa muierii, O mângâia şi-i comanda cum să-i dea ţâţa Dar în loc de vorbe dulci îi veneau, cum zisei, comenzi Că după atâta amar de militărie - fusese şi Fruntaş - E greu să treci aşa dintr-o dată la vorbe civile E ca şi când ai fi petrecut în străinătate, Şi nu prea mai nimereşti pe româneşte Ce să şezi la taifas cu muierea, o inferioară, Dacă tu ai fost gradat pe front şi-ai primit şi Virtutea militară? îi comanzi şi gata Asta şi făcea ăsta, voinicul „Stângul! Dreptul! Dreptul! Pluton comanda la mine ” - Mă, ce instrucţie o fi făcând ăla acolo, În puterea nopţii? De afară se auzea, că era uşa deschisă, era cald, Şi casa lui lângă linie Fără gard, fără poartă, Ca la Pătru, Tot o vraişte Intră Florea, îl găseşte aşa şi zice: - Nu în genunchi, frate-meu, că de-aia am făcut România Mare „Culcat! Târâş marş!” Aşa să-i comanzi muierii! Se nimeriseră de-un leat, Şi ştiau cum trebuie luat inamicul Ce mai râdeam, când ne povestea Nea Florea despre Instrucţia lui Jurebie cu nevastă-sa ŞOPĂNEAŢĂ Una Mitra lui Tudoran era cam şopăneaţă, De-asta de vorbeşte mult şi nu ştie ce vorbeşte, Nu-i prinde gura de veste ce spune, Femeie de-un ban S-a dus pe la Florea lui Ghiţă şi l-a găsit bolnav - Las’ că te trag eu şi-ţi pun ventuzele Şi ventuze n-au găsit Aveau copii, cinci, Câte-o cană de-aia de-o jumătate de chil, de metal A strâns cănile şi le-a dat cu spirt şi i le-a pus Pe spate în loc de ventuze Şi cănile s-au încins, a început Florea să ţipe - Şezi binişor, nu făcea ghelai, ce-o ţii aşa turuiac, mă, Că ţi le iau acuş Să tragă Ce sa tragă, că Se înfipsese, dunga, că era subţire, se înfipsese în carne Ce-a păţit, săracul! Că să vezi nărodul (dacă se lăsase pe mâna unei neisprăvite) Ce ţipa! Povestea muierea lui Florea: „Şi eu dau să trag, Cănile frigeau, trăgea şi Mitra, el ţipa Şi cănile nu se desfăceau neam” Au rămas urme, toată iarna a stat cu spinarea arsă „Cine e lovit de boală sâmbăta nu se mai scoală, Pălăia şopăneaţă, că ce-a luat de sâmbătă, nu-ţi mai trece”, Păi, fire-a dracu, ce, eu eram de moarte? - ţipa pacientul Zvârcolindu-se, mă durea o ţâra spatele, şi mă omori tu Acuma Ia-le du pe mine, n-auzi? - Fă, să le prijonim c-o cârpă, ca pe sticla de lampă Până să cate cârpe, omului începuse să-i sfârâie coastele De-aia rămăsese de pomină Ţoţuleasa, care da de leac la Multe boli Ştia toată cartea asta nescrisă a leacurilor Strămoşeşti De la descântece până la bocit, că dacă murea Omul tot ea-l şi bocea, că n-a avut leac Şedea unde stă Marina lui Dută, era străbunica lui Moldoveanu, soră cu Joiţa lui Ţârdel Strângea iarba lui Tatin, tătăneasă, Bună de scrofuri, buboaie pe la gât Şi Dina lui Bocşaru era meşteră în frecatul pietrelor roşii Când era mama mică a văzut-o, purta o piatră de-astea Vărgată, cusută în brâu SFATURI Copilul când îl scalzi după botez, Vine moaşa şi-l scaldă, Pui acolo un ban de argint, pui pene de pasăre, grâu, Porumb, lână, ismă Ca să aibă noroc de bucate Şi după scaldă, te duci şi verşi apa asta La un pom rotat, tânăr, cu coaja netedă, Şi torni acolo, să crească pruncul frumos ca pomul În post, în păresimi, nu se pomenea să prăjească cineva Cu ulei „Te spurci cu ulei în postul mare?” Curam o mână de sămânţă de dovleac, Ardeam vătraiul în foc, până se roşea, Puneam seminţele pe vătrai şi alea lăsau, Se cam topeau şi ieşea un fel de ulei şi ăla-l puneam în oală Şi spunea bunica de ăi bătrâni, că aşa făceau Mama n-a mai apucat „Procopseala aia n-am mai apucat-o Varza în loc s-o prăjească, atunci când da-n undă, Puneau o mână de mălai Şi fierbea aşa şi ăla era prăjitul!” „O-ngroşai” - zice Dacă, mă, şi mâncau şi erau sănătoşi Cu turtă, cu mămăligă, cu praz, cu ceapă, Cu lapte de bou, dovlete-ngroşat, Zamă-ngroşată, poame de pere, culese vara de pe deal Postul era sfânt Şi toată lumea aştepta dulcele Ca pe codru verde MUTĂ! Când punea copita pe lanţ, Ori călca pe ceva, pe funie, îi dădeai cu palma peste Picior şi ziceai: - Mută! Boul rumega nepăsător Mută! După câteva palme catadicsea să ridice piciorul Şi luai lanţul, sau ce era, frânghia Boii noştri, pe care I-am mângâiat aşa cu palma: Boian, Galben, Suran, Vână, Prian, Murgilă O vacă Ruşiţa, alta Prica, Dumana Boii vecinilor se numeau: Cerban, Bolocan, Cocoran, Breazu, Zorilă, Viorean, Miercan, Ungurean Acum le pun nume de oameni: Gică, Relu - alte alea! Şi, vezi tu, - zice Ricuţa, vorbind singură - Nici nu prea mai sunt boi Înainte omul n-avea televizor, Dar se uita la vite Şi ce drag îi era să se uite! Hăis, Zorilă! auzeai Cea, Murgilă! Treceau carele pe drum Şi ce bine-i şedea drumului plin de care-ncărcate! LA IERNATEC Oile coborând la iernat Spre Dunăre au momente când le ţiuie urechile Se opresc pe marginea drumului, Însemnate cu vopsea roşie pe spinare Şi rămân aşa gânditoare, Cu firul de troscot în gură Şi simt că se-ntâmplă ceva cu ele Sunt munţii care le fug din conştiinţă Schimbarea de presiune Parc-ar fi fost în avion Trec la o altă presiune, Ochii le fug pe câmpie Şi le ameţeşte atâta spaţiu Fără oprelişti DRACUL Murgilă era primar în Bulzeşti Sta pe la Merişan în vale, era un rând de case Pe la fântâni în vale, pe lângă baltă A mai rămas Acolo acum doar casa lui Fleaşcă Şi erau nişte copii săraci Ai unuia Ionete Muriseră părinţii amândoi, Ei, băieţi de - ani Şi seara se duceau pe la clăci Murgilă ăsta se cam ţinea de zgoande, Era glumeţ, îi plăcea să facă haz Într-o seară pândeşte până pleacă ăi copii Şi ia o iapă albă a unui vecin, a lui Merişanu, şi Le-o bagă-n casă Casa se închidea c-o verigă în afară, o uşă de copac A închis iapa înăuntru, se afla şi-o ladă de mălai în odaie Şi iapa, când mânca, îi dădea pe nări Şi străfiga Şi se duce şi el acolo Unde căscau băietanii gura - Voi ce deavu păziţi, nu mergeţi acas’? Că vă intră cineva-n cas’, vă ia postava Era târziu, spre miezul nopţii Pleacă ei, se apropie aud ceva fornăind Crapă o ţâră uşa Aoleu! Dracu la noi În casă Ies ţipând: „Nea Dumitre! Nea Dumitre!” Fuga înapoi la Dumitru Murgilă - Ce e, mă? - Ghiavolul, la noi - Vedeţi-vă, mă, de treabă Stai, mă, să deschid eu, Dacă vă e aşa frică, văd că tremuraţi ca varga Deschide, iapa acolo O scoate binişor - Bine, mă orbeţilor, cum nu băgarăţi voi de samă Şi-nchiserăţi iapa în casă? - Nu fu, mă, nene, nu fu Ce, eram chiori? - Fugiţi, mă, de aci, că se furişă printre voi Şi nu băgarăţi de samă şi-o-ncuiarăţi aci (Parcă ar fi fost o mâţă ceva, ori vreo găină ) Ăla abia se stăpânea Să nu pufnească în râs - Vă mâncă mălaiul a iapă! Păcătoşilor! Altă dată să luaţi bine sama când ieşiţi Să nu se mai strecoare pe lângă voi Ei, doi copii, trăiau şi ei singuri acolo Ce mâncau? Lapte de bou Se făcea din seminţe de dovleac Uscate bine-bine, printre sobă şi le pisau mărunt, Ieşeau şi le vânturau, se duceau cojile, Şi rămâneau numai sâmburii „Ce vânt bun! ziceau Ce mai Vântură!” Vânt bun de vânturat seminţele de dovleac Şi le fierbeau până se-ngroşau ele aşa, Se făceau ca un lapte covăsit Mâncau cu turtă, săracii! Se făcea şi din seminţe de cânepă Ăla era mai cu miros Mirosea a cânepă Ăl de dovleac era mai bun, Şi copiii Iui Ionete asta mâncaseră şi ei atunci seara, Lapte de bou din seminţe de cânepă Aşa zicea Murgilă - Mă, ce mâncarăţi voi? - Păi lapte de bou - E, de-aia nu văzurăţi voi iapa! că laptele ăsta îţi Dă un fel de nărozie la cap Fuserăţi panci Ce se mai mânca atunci? Sfecle coapte, Mălai râjnit, urzici greceşti, dragavei, făsui sleit, Urzici De la Florii încolo nu mai pui gura Pe urzici, că se mărită Cresc atâta şi le Dau spicele Se zice: urzicile sunt Măritate Uite, mi-e dor de mâncărurile alea MĂCIUCHIŢA Un om scund şi vânjos, cu capul mare, Fusese împuternicit de Comitetul provizoriu Să lichideze câinii „De ce?” întreba câte un om „Fără nici un de ce”, răspundea Se credea că ei ar fi o piedică în ridicarea Satului la nivelul oraşului Craiova, Şi că unii mai şi turbează De altfel împuternicitul - îl chema Goage al lui Spartu - Nu mai explica la nimeni de ce le Intră în curte şi se pune cu parul pe câine Dacă erau legaţi, venea şi-i omora în lanţ După aia, lumea le-a dat drumul, să-ncerce să se apere De nebun, să fugă, să se ascundă Azor al nostru presimţise evenimentele şi o ştersese De-acasă, Cam cu vreo lună înainte Aveam o turturică într-o colivie pe prispă, El nu ştiu cum a desfăcut colivia şi-a mâncat Turturica Nicolae, când l-a văzut plin de pene: „Aoleu, zice, Ce făcuşi! Să vezi ce-ţi arăt eu ţie!” Şi câinele de frică, ori de Ruşine, a fugit din curte şi-a dispărut Nu l-am mai văzut niciodată Multe zile l-am aşteptat, mai ales seara după ce Ne ridicam de la masă, ieşeam cu mămăliga-n curte Şi-l strigam, gândindu-ne că trebuie să apară de Undeva N-a mai venit (După o vreme l-au găsit mort în cimitir Se târâse până la mormintele alor noştri) Acum începuse campania asta contra bietelor Făpturi ale lui Dumnezeu Nea Miai, cum era el bătrân şi neputincios, Avea un câine tot ca el, abia se târa Îl chema Scandal M-am nimerit acasă când i-a venit rândul Goage a venit de la deal, c-o măciucă în mână şi o Bâtă la subsuoară Îşi lungea gâtul prin curţi, să vadă mai bine, Ori dădea cu bolovani în poartă, în uluc, să sară Câinii Al lui Nea Miai tocmai ieşise şi stătea la umbra Dudului lui Nină Ieşise pe uliţă şi şedea şi el La umbră Ăsta a trecut la vale, l-a văzut La urmă s-a întors Şi-a dat de-a azvârlită cu ghioaga Avea putere mare, câinele n-a mai putut să se mai ridice, A început să schelălăie Atunci Goage l-a ajuns şi s-a pus cu bâta pe el Câinii mor foarte greu Chiar când crezi că li s-a Scurs viaţa, Numai ce-i vezi că se ridică şi-ncep să-şi lingă Rănile Când omul se oprea, să se mai odihnească, Dulăul cu capul spart şi plin de sânge Roşu, exact ca de om, încerca să se doftoricească Singur Îşi băga laba-n gură, scheuna, gemea, Numai că nu plângea Am început să chirăim noi copiii - vreo trei-patru Am strigat după ajutor - oamenii toţi erau pe câmp La muncă „Dăm din coate pentru cote”, se căina, glumind, Al lui Chirimenţu Cotele erau foarte mari, Nu producea pământul nostru atâtea bucate câte Trebuia să dea fiecare Dar ei tot mai sperau În vreo minune, c-o veni altă lege Cum să-şi dea ei ultima bucată de la gură şi Să mai rămână şi datori, după ce s-au spetit muncind? Şi datori la cine? La Dobre, la Tudorani, la Cercelaru, care nu le-au dat nimic, şi nici nu se Ştia bine ce dracu i-a apucat de-au devenit aşa de Lacomi „Ăştia trebuie să fie vânduţi nemţilor!” „Goage, du-te-n prispă pe mătură! a strigat Piţigoi, Pitit după o ulucă Ce-ai, bă, cu el, bă, turbatule?” „Mai omoară şi pe prica mă-tii, fir-al dracu de Bolboiat!” Am început toţi să-l ocărâm şi să dăm cu bulgări El începuse o altă rafală de lovituri L-a Atins un bolovan, s-a întors şi când a rânjit la noi Şi ne-a arătat ciomagul înroşit, am fugit de ne Sfârâiau călcâiele După ce-a considerat misiunea îndeplinită, A plecat, fluierând, pe drum la vale, Convins că satul se va îmbogăţi prin acţiunea lui De stârpire a dăunătorilor Scandal s-a mai canonit până la chindie Veneau oameni de la muncă, se duceau, se uitau La el şi comentau Unii ziceau c-ar fi cazul să-l Dea în judecată pe bătăuş Dar unde? Dacă el Pretinde că e trimis de Comitetul provizoriu? Şi chiar venise într-o zi cu unul de la primărie, Cu Cercelaru, care spusese că Goage e „împuternicit” „Da, ăsta e împutrezicit să ne omoare câinii, ălălalt Împutrezicit să ne ia grâul de la arie, ălălalt Să ne măsoare prin curte - de unde, Păcatele mele, Atâţia? Când răsăriră toţi pe spinarea Noastră?” a zis nu ştiu cine „Bă, ăsta e semn rău!” intră în vorbă şi Bag-Samă, om harnic, Năstrăpaş, iubea animalele „Se scufundă pământul - adaugă ţaţa Măria Ori se Scufundă, ori ni-l ia „Cine să ţi-l ia?” „Uite De-ăi ca ăsta ” Goage trecea fluierând Mai omorâse Vreo doi în Nătărăi la vale „Îl mâncaşi fript, nene!” zice Cazaca, arătându-i hoitul „Taci din gură, ţaţo! Că dumneata nu ştii încotro Se-ndreaptă lumea, răspunde el cu arţag Dumneata n-ai Făcut o şcoală de trei luni, ca mine, să înţelegi ce E aia luptă de clasă, Şi că numai stârpind răul din rădăcină putem progresa ” „Ce spui tu, Franţ? Sare mama indignată Bă, tu ai Făcut o şcoală de trei luni şi-ai învăţat să omori câini, Eu am făcut şcoala toată de cinci ani, Că atât se făcea pe vremea mea Şi ştiu că nu vă dă nimeni dreptul să intraţi în bătătura Omului, să tăbărâţi pe ce găsiţi în curte ” „E, aia e şcoală veche, nu se mai nimereşte cu Vremurile de azi Începem transformarea revoluţionară a agriculturii, În pofida chiaburimii!” - Ptiu! Ucigă-te crucea! Hai, mă, acasă Mama m-a luat De mână Oameni buni, dacă n-o să-nfunde ăsta puşcăria, Să nu-mi mai ziceţi mie pe nume Şi către al lui Spartu: Du-te şi pune şi tu mâna pe sapă, golane, şi la urmă Să-i faci pe-ăi de sunt harnici chiaburi, şi să vorbeşti De agricultură, tu care nu ştii cum se-ngroapă cuibul Om mai trăi şi-om mai vedea Hai, mă, acasă, ce tremuri aşa? Ei, ce e? Un câine bătrân Tot trebuia să moară, Şi-şi făcu unul de lucru cu el Tu ce căutaşi, să te uiţi? Ce te-ncontrezi cu nebunii? O să mai auzi tu de ăsta, Dacă nu l-or ajunge blestemele lumii - Dac-o să mai auziţi voi lătrat prin sat se lăuda Al lui Spartu Şi-a plecat la primărie, să spună câţi A stârpit şi cum a spart norma „Cine ne garantează nouă că după ce termină câinii, N-o să ne dea nouă-n cap?” zicea Mitran „Intră în curte şi ne ia tot, filozofa În urma lui Bag-Samă” (Nae Seder) „Ba tocmai de-aia-i omoară, ca să poată cotrobăi în voie, Să-ţi ia vite, car, plug Ce, crezi c-o fac aşa fără plan?” „Ei, chiar aşa?” Toţi aveau dreptate, fiecare în felul lui Toate S-au împlinit Şi ce-a zis mama şi ceilalţi şi ce-a preconizat Goage al lui Spartu, care făcuse o şcoală de trei luni la Şimnicul-de-Sus El s-a certat cu cumnată-sa, când treceau printr-o Pădure, A scos cuţitul de la carâmbul cizmei şi i-a tăiat gâtul A intrat la puşcărie Vai de capul lui! I se dedase mâna pe crime Când a isprăvit câinii, Ar fi tot omorât Iar satul a intrat într-o linişte mormântală Toate câte s-au făcut mai apoi - şi bătaia celor cu Pământ mai mult, a mijlocaşilor care şovăiau, îi băteau Să nu mai şovăie aşa, ce dracu! Şi ridicarea unora, noaptea, cu maşina neagră, Toate acestea, pe care le-am Prins la ieşirea din copilărie, au fost asociate în mintea Mea cu măciuca, bâta lui Goage A doua zi, nea Miai s-a rugat de nepotu-su Ilie să-i târască Ăl câine la baltă în vale şi să-l îngroape BĂTRÂNII Era Chişu (străbunicul ăstora, de scăpase de la holeră) Apoi Dincă Toţu Stau toată ziua la cârciumă Ei şi cu Deliu ăl bătrân Când se lumina de ziuă, ei treceau la cârciumă, Ca la servici Beau acolo câte o cinzeacă Tăinuiau După aceea mai luau una După aia nu le mai numărau Şi plecau seara Beţi, făcând din şanţ în şanţ Şi se ţineau copiii droaie după ei Şi-i strigau: „Ghipa mera, zdup!” Şi Chişu se-ntorcea şi da cu ciomagu după ei Şi copiii fugeau, până-şi lua ciomagul el şi pleca mai Departe Şi ăia iar după ei Şi aşa, până treceau de biserică Şi lui Dincă îi ziceau: „Ciocea bea, Ciocea plăteşte, Ciocea sare iepureşte” Ciocea sta acolo, în locul bisericii Şi-a vândut locul lui Gheorghe al Stâncii, şi ăsta l-a donat, ca să se facă biserică Copiii erau ai lui Ceapă, ai lui Teslaru şi-ai lui Munteanu Îl pândeau: „Să vezi că vine Ciocea de la deal” Moşii erau mici, izâniţi, trenţuroşi şi beţi Şi mergeau din şanţul ăla până-n ăla Mai dau să cânte, dar ce să cânte? Gheorghe Banţa avea o casă joasă Şi Bănţoaica, cu mumă-sa, stăteau în pat Cu vigurile de pânză şi croiau cămăşi Le dădeau fetelor de coseau pentru băieţi, că aveau cinci Pe tata lui Gheorghe Banţa îl chema Nicolae Banţa Să fi fost născut prin ? Mama şi-l aminteşte mic, Şezând la foc pe-un scăunel cu trei picioare şi Fumând din lulea „La faţă ştiu că era roşu, dar barbă: avea, n-avea?” spune Părul îi era alb şi inelat, lung până Înspre spete Pe foc erau copaci Şi oalele mai pe la deal Bănţoaica era din Floreşti Avea moşie prin Bălceşti Şi frate-su, Petruţ, era perceptor, de cotea vinurile Şi rachiul El e ăla de-a ars într-un beci DUPĂ UNTUL PĂMÂNTULUI I E o buruiană de are rădăcini în toate părţile O răzui şi-o pui în spirt Da’ până-i găseşti rădăcinile, sapi cu târnăcopul O jumătate de metru E bun de reumatism untul pământului „Mai încearcă, mai încearcă, Eu m-am făcut Bine din untul pământului ” Anica lui Dârmon era căzută rău, Ce mai, o făcuse reumatismul harcea-parcea, Dărăpănată de picioare, nu alta Întâi se-ncălţa, se oblojea bine şi pe urmă Se băga-n pat; ori, când păşea, întâi îi venea Să pipăie cu mâna locul, unde punea talpa, c-o dureau şi Tălpile „Gata, zice, am dat de leac ” II Şi-a luat un târnăcop mare Şi-a pus un chepeneag, un gluguş, de-l punea ea în cap, Ca oamenii când pleacă la drum, era de sac, Că ploua aşa o ţâră, şi tipa-tipa tocmai în Vâlceaua Bonii! Aşa, peste vale, sui dealul şi-apoi Mergi, să tot fie trei kilometri De câmp, că tot Seciul ăla, dacă-l iei în picioare, Oboseşte Un om sănătos Ajunge ea în vâlceaua aia, unde Auzise C-ar creşte untul pământului Uită-te-ncoló, Uită-te-ncoló Buruieni peste tot, Iarbă mare, vizdei, buruieni de tot soiul Părul porcului (uite-acum n-am mai Văzut nici de-ăla), paţachină, de se face ceai De paţachină din ea, bun să-ţi dea drumul, Să te descuie la burtă, mai era crânceş Mai pe coaste, mai dădea şi peste câte-o cătuşnică, De-i mai zice şi salbă seacă Şi la urmă nişte copii care păşteau vacile Pe-acolo şi-i rugase ea s-o ajute, îi aduceau ba Alion, ba troscot: - Ăsta e, gagă? Se uita Anica: „Nu, mumă” Ba sovârf; „Da’ ăsta?” „E, floarea asta mov şi chitată e sovârf” Ba dârmotin, de-i mai zice şi udul calului, Da’ untul pământului - neam „A dracu a lu Gâfotă, Ea m-a trimis aici ” Ia-ţi târnăcopul la spinare, Pune-ţi chepeneagul în cap şi târâie-te până la Vâlceaua Fetii C-ăla nu se mai putea numi mers, era un canon Ajunge Acolo dă peste rostopască, talpa-gâştii, iar Cătuşnică, iar potroacă La urmă, cum căta aşa pe Brânci prin iarba udă, că dacă apuca să se aplece Era greu să se mai îndrepte, pregeta, Dă de fierea pământului Unde creştea fierea pământului nu găseşti untul Pământului Găseşti unt de râmă şi unt de fier Du-te-n Stava N-a mai luat-o prin porumbi, Că odată i s-a făcut frică, dac-o mănâncă lupii? A ieşit pe la drumul ăl mic şi-a apucat-o la deal, Pe la perii lui Pătru Acolo-n Stava, când să Intre-n pădure, Numai butuşine, numai tufe aţânate, ea S-a-mboit de-un clenci, un şteap ceva şi-a căzut Până să dea de unt, se făcuse toată numai gioavlă Dă peste ea o femeie, care venise la lemne - Ce tot giormăneşti, ţaţă Anică, pe-aci? că te Caută moartea pe-acasă pe su’ pat - Pe dracu, leică! Uite nu mai poci de oase Mai ales pe la-ncheieturi, ozâcă nu mai e unsoarea Aia de pe zgârcituri, că parcă se freacă os pe os - Ş-atunci, de ce nu stai deavu acas’ şi-o iei Peste câmpuri? Doamne, mânca-ţi-aş gura - Râzi tu, da’ o s-ajungi M-a scos durerea din casă, Romantismul I-auzi că de la maica Râma mi se trage Că ea o fi stat mult cu picioarele-n apă Umblu după untul pământului de-azi dimineaţă şi Parcă merg de-un an Uite, o buruiană aşa şi-aşa, de are rădăcini Adânci şi pe-alea le răzui şi le bei Tu n-ai văzut Pe-aici? - Nu, eu ştiu o buruiană de trecătură Rădăcina miroase a cuişoară E pe Cioarecu, Tomna-n partea cealaltă, într-o săptămână ajungi - E, de trecătură-mi arde mie acum! Da’ tu de ce venişi pe-aici? - După târşuri Car lemne cu capul, fir-ar al dracu, Că dacă-am vândut boii, să iau mălai - Fată, uite care e povestea Du-mă de-aici, Că nu mai poci Uite mă gâmfai toată, se puse şi-o volvură, Un vârtej aşa Şi nu mai pot mişca, mă ia vântul Păi, cum să te iau, gagă Anică? Poate-aşa Să te duc de mână - Nu, mă iei în cap, ca pe lemne, în spinare, Cum ai vrea, mă legi cu betele, ca să nu mai mişc Picioarele - du-mă cum ai duce un căpătâi de Lemne Ţi-oi plăti cât ceri Scoate-mă de-aici, Mor aici, mă mănâncă viermii prin ududoaie - Nu, că să vezi că eşti grea eşti şi udă Nimic, Anica a pus zăpor, că ea nu mai poate S-o ia din loc Şi dacă o lasă-acolo, se-ncarcă de păcate, că ea moare A legat-o aia cu betele şi c-o târsână de Strângea ea lemnele şi-a luat-o pe umeri, ca Pe-un buştean, o mai muta, când pe-un umere, când pe Altul La urmă, a mai pus-o şi-n cap, că era mai Obişnuită să ducă greutăţi în creştet Baba era grea, domnule, şi Rada asta voinică S-a Uţupănit cu honcita Şi aşa a apărut în sat, cu ea în cap Asta care o căra gemea şi ailaltă, Cu mâinile şi picioarele Legate, ca să nu se mai bâţâie şi s-o doară, O căia de sus, Că e necăjită, că e şi ea văduvă şi toate greutăţile Pe capul ei Şi din când în când ofta şi zicea: „Mă miram eu să fie untul pământului în Bulzeşti! Mă miram eu să dau de untul pământului în Bulzeşti, ce n-am văzut în viaţa mea, untul pământului!” - Gagăă, nu mai vorbi atâta, nu mai taroşi, Că mai atârnă şi vorbele! Mă dedei Dracu, o să merg de-acuma numai cârmiş pe linie, Ca Victor Poate-mi cad şi muşchii, altă belea A tăcut aia mâlc A dus-o aşa acasă, a dat cu ea-n Prispă Şi-a strigat la ai ei: „Uite, v-adusei un căpătâi De lemne Da’ să n-o puneţi de-ndată pe foc că e udă, S-o ojijiţi întâi, că nu arde” - Da-ţi fură ceva de-o legaşi aşa? Doamne, că noi N-o ştiam hoaţă - Tăceţi, mă, că-şi făcu pomană cu mine Bogdeaproste Daţi-i femeii o tebeică de mălai, că mă scoase din Gura iadului - Lasă, gagă Anică, mălai mai am Te adusei pe ajutate Uite, muream şi nu ştiam Cât de greu e omul, Ce anevoie e să ţii şi-o muiere A plecat râzând, da’ văietându-se de oase Machea, reumatismul s-o fi luând? se gândea Că parcă mă văd, mâine, poimâine De-a buşilea, prin vâlcele, după untul pământului STÂNJENUL - Mă, ţi-aş da eu mai mult pământ (Erau pe câmp la o măsurătoare), dar, iote, nu mai am Stânjen să măsor Călcai pe el şi mi se rupse (El de hoţ îl rupsese ) - Nu-i nimic, măsoară cu mine Sunt eu mai mic de-un stânjen, Dar treacă de la mine - Bine, mă Cum să facem, să stai drept? Iote, te leg de blana asta Şi l-a legat Cristea pe frate-su cu cureaua de-o scândură Şi-a-nceput să măsoare cu el - cu stânjenul Şi-ntreba: - Mai vrei? - Hai, mai dă o ţâră A măsurat aşa o litră de loc şi răstignitului i-a venit rău, I-a căzut sângele-n cap, cum îl tot întorcea aşa în cap Şi-n picioare Ori i s-or fi încurcat maţele Geme: - Mor! Gata! - Mă, mai vrei pământ? Nu e nimic, mori, te-ngrop aici şi termin şi problema cu Mejdina Nu voia să-l dezlege neam Au sărit oamenii, care erau cu Vitele „Ce faci, îl ucizi, mă, pe frate-tu? Noi credeam că glumiţi!” „Ce să glumim, ne certăm de mult pe-o mejdină, Fir-ar a dracului şi el nu se lasă neam!” - Cum să mă las, să-mi iei tu din dreptul meu? - Bine, mă, altă dată îţi vin eu de hac! I-a dat drumul, era mai roşu ăsta de măsurase, Roşu de furie, decât cel ce fusese stânjenul Acestuia îi era rău şi se făcuse ca pământul „Mă, da’ vrăjmaş frate mai am”, a zis Aveau pământ pe-acolo pe la Seculeşti Pe-acolo Măsurau mereu După aia, n-a trecut mult şi l-au găsit mort pe-un deal Fusese cu caii Adormise noaptea cu capul pe Mejdină Şi cineva s-a dus şi i-a dat cu securea-n cap L-au găsit rece acolo, cu căpăţâna pisată pe mejdina aia Şi s-au dus jandarmii şi-au întrebat-o pe nevastă-sa: - Cu cine nu s-avea bine bărbatu-tău? Şi ea a zis: numai cu frate-su era certat S-au certat pe mejdină, pe pământ Era să-l omoare-odată L-a legat de-o scândură, De-un stânjen şi-a zis: „Ia să măsor eu cu tine moşia ta, Să vedem cât îţi mai trebuie de la mine” Fiecăruia i se pare că ălălalt are mai mult Şi l-au luat atunci pe Cristea cu nevastă cu tot Şi-au venit cu ei la jandari, aci Şi s-au vorbit jandarii: „Mă, până a veni ei, Du-te tu colo-n beci şi bagă-te într-un butoi” Erau nişte butoaie fărâmate Şi pe urmă i-au închis şi pe ei acolo Arestaţii au început să vorbească S-au uitat pi colo, Dar în butoi nu le-a dat prin gând Era şi noaptea „Bine, a zis muierea, nu ţi-am spus să speli săcurea Şi să lepezi nădragii ăia?” Atât i-a trebuit A ieşit jandarul peste ei şi a strigat: -Ăştia sunt! Cristea, când l-a văzut cu puşcă, năpustindu-se din butoi, L-a bătut cucul L-au judecat şi l-au condamnat: de ani şi o zi A făcut de ani, mai avea o zi Ce e o zi? Douăzeci şi patru de ore, tai douăzeci şi patru de grunji din munte S-a dus băiatul să-l ia, crescuse mare, şi el Atunci n-a mai avut putere Ziua asta nu le ajută Care cum aude: „Aoleu dacă i-a dat şi o zi, Ăla moare, nu mai iasă de-acolo” Şi fiul lui Cristea era acum bărbat, îl crescuse unchi-su Dumitru Era de-o seamă cu tata Şi când s-a dus la Ocnă, tocmai închisese taică-su ochii L-au îngropat acolo, În munte Au pus sare pe el, ori cum o fi cimitirul la ocnă Ce înhumat o mai fi şi ăla? L-au sărat! Nevasta lui Cristea se îmbolnăvise, după ce l-au închis pe el Şi-a murit, atunci, la un an-doi Au rămas trei copii, Două fete şi-un băiat Aşa şi povestea cu stânjenul NUNTĂ LA PICIOROGA Era o fântână - spunea baba Era acolo hora, într-o zi de Paşti Şi toate fetele gătite, cu sălbi mari, Cu pestelci, cum se purta atunci Jucau şi petreceau la horă Şi-odată s-au ivit turcii, de la deal Un pâlc de turci, călări, veneau ca hunii (Şi când veniseră hunii - veneau ca turcii ) Şi ele, fetele, s-au speriat şi-au fugit Spre fântână Era o fântână mare, cu ciutură Întâi a sărit una, ţipând După aia a mai sărit alta, la urmă au început să S-arunce-n fântână, care mai de care „Turcii! Turcii! Dacă ne prind, ne iau în robie!” Nu mai puteau de frică - vedeţi ce spaimă băgaseră-n Populaţie, de s-au repezit ele aşa ca oile, să se-nece În ziua de Paşti! Şi erau toate gătite, cu flori pe Ele, cum se făceau, vâlnice de-alea Primele or fi murit înecate, celelalte de izbitură ori Înăbuşite şi s-a umplut fântâna până sus, Se făcuse ca o scară de trupuri de fete, Spre fundul pământului Fântâna se afla cam la hotarul Bulzeştiului, spre Dobreţ, la locul numit Picioroga Când s-o fi petrecut? Mamei i-a spus întâmplarea soacră-sa, Maria Cornea Sorescu, Baba mea Ea o auzise de la părinţii ei, Drăghicioiu (Baba era născută prin ) Şi aceia au auzit-o din tată-n fiu Să zicem că în jur de Povestea e încă vie, adică mai pâlpâie într-o jumătate de Comună, La Gura Racului şi Năstăşeşti, dar se stinge încet-încet Cam zece rânduri de oameni ţine un sacrificiu De-acesta colectiv Noi fântâni, noi trupuri tinere, noi jertfe O fi existat, o fi ţâşnit din ciutura asta înfundată şi vreun cântec Dar acum nu-l mai ştie nimeni MĂRTURISIREA Când a murit Mitrică , Înainte de asta a spus oamenilor Aşa spun când mor Îşi spun păcatele Îşi aduc aminte - şi să nu plece cu ele, Şi ăsta zice: - Mă, eu şi cu (aici s-a înecat) L-am omorât pe Georgică - Îi! face o femeie ducându-şi mâna la gură Păi, nu s-a spânzurat? - L-am spânzurat mort Întâi l-am omorât Cum? L-am strâns întâi de boaşe Adormit Aşa l-am luat Buuun! L-am strâns de boaşe, La urmă l-am strâns de gât - Unul di coló şi Unul di coló La urmă l-am spânzurat cu cureaua (Avea curea cam lată Ascuţea briciul de bărbierit cu ea, eu ştiam) Să se creadă că s-a spânzurat El dormea acolo - avea dinvale de casă un pătul, Nu era terminat - încăpriorat aşa - o podea, Şi-acolo-şi făcuse un pat, de dormea el vara Asta e - atât a fost în stare să spună Mitrică Mai mult n-a mai putut I s-a luat şi vrutul şi pututul - Mi-e sete, zice, - Huo, bea-te-ar coaca! Ho! Că ţi-oi da apă, A sărit Mariţa de la moară, care credea că murise de ieri, De-alaltăieri, că se chinuia de mult, Şi venise la pomană Da’ nevastă-sa cum nu v-a auzit pe voi atunci? Că dormea şi ea în prispă Când s-a zbătut ăla - Taci fă, noroado, c-or fi fost înţeleşi Din cauza ei l-au şi strâns de boaşe - Mă, închinaţi-vă, că uite, nu poate ăsta să isprăvească, A ţipat nu ştiu cine Parcă o aud şi acum pe Riţa, jelindu-şi copilul pe vale: „Se spânzură Georgică! Se spânzură Georgică! ” Georgică o fi avut atunci de ani Se căsătorise c-o văduvă, venită de peste munţi, Ana o chema, frumoasă, da’ cam cu mâna moartă la bărbaţi Îi mai muriseră doi Şi lumea a bănuit O bandă de orbeţi! I-au pus capul bietului om Autopsia i-a facut-o chiar taică-su, Care se dădea uneori şi veterinar A constatat „moartea prin spânzurare” a feciorului său, Şi cu asta i-au pus cruce, după ce l-au mai şi schilodit, Mort - Tăceţi, mă, dracului din gură, Că Mitrică vrea să mai spună ceva Sişt! (Tot Mariţa de la moară) Muribundul se sucise pe-o parte, acolo pe laviţa lui - Copileţii se plivesc şi se dau la vite - a-ngânat (Sau poate o fi zis altceva) Îi ieşiseră pete vinete pe faţă, Şi sudoarea aia, rece, de pe urmă - E rău când mori? îl întrebă Chioveanu Aplecându-se mult peste el, ca şi când Ar fi vrut să-i vadă în ochi că nu era adevărat Că făcuse omor - Ţârţuriche ceapa ciorii neghină încurcătoare Tăciune - Ce ee? - Lohoane grâul nostru e plin de lohoane - Cuum? - A luat-o prin grâu în vale Lozăşte, da’ bine că spuse OAMENI CU ARŢAG „Dă-mi rachiu să beau, fire-a dracu, Dă-mi rachiu!” zicea Deliu Constandin Îl îmbrâncise cârciumăreasa afară Şi el da cu pietre, cu cărămizi, cu ce Găsea şi striga: „Dă-mi rachiu! Dă-mi Să beau” Ştefanescu era cârciumar El nu era aci Şi era muierea de vindea Şi nu ştiu cum îl înşelase, îl minţise Să iasă afară şi-nchisese uşile, El fugea la deal şi la vale Cu opincile târâş - se ţineau doar Într-o nojiţă de picior, Făceau fleaşc, fleaşc! şi el Fugea şi-njura: „Fire-a dracu, dă Rachiu!” Muncea muierea cu copiii şi el sta la Cârciumă Vindea câte-un bou, câte-o vacă Tovarăşi de beutură erau Dincă, Toţu Şi cu Constandin Chişu Aceştia erau clienţii lui Ştefanescu, din Noapte până-n noapte Dădeau bună dimineaţa, când treceau la deal, Da’ când se-ntorceau seara, nu mai Vedeau nici să calce - Cădeau, se sculau, Se tăvăleau, iar se sculau, se luau de Mână şi copilandrii după ei: „Ciocea bea, Ciocea plăteşte! Ciocea sare iepureşte” - Au, fire-al dracu cu Ciocea al tău! Şi jap! după ei, când unul, când altul MOARE STRĂBUNICA „Mama mea, când s-a-mbolnăvit de-a murit, Cum a făcut? S-a dus în ziua de Crăciun la tămâiat, Numai în scurteică şi-n ghete Şi, când a venit, a fript carne şi ce-o mai fi făcut Şi-a-mpărţit Şi la urmă a luat-o cu frig Şi-a-nceput să-i fie rău Şi-a-nceput să zacă O lua cu frig, cu frig ” A şezut până în ajun de Anul Nou - Bine c-am apucat să fac colacii toţi, Că dau láştina pe lumea ailaltă Bine că m-am grijit, zicea - Ioniţă, ia să vezi tu de copilul ăla (Eu eram copilul, continuă Moşu, care stă pe-un butuc de plută Ciopleşte un ciomag şi-i povesteşte lui Ionică) - Îmbracă-l, încalţă-l, Că de-acum încolo numai tu o să vezi de el, că eu vă Părăsesc A murit în ziua de Anul Nou Ce an? Nu e scris nicăieri Să fi fost prin „Eram copil, auzeam tunurile la Calafat când băteau ” Şi Moşu, după ce s-a sprijinit o vreme În ciomagul cioplit, afumat şi lustruit de mâna lui, S-a stins şi el FEMEI FIERBÂND COJI Femeile vopseau cu frunze de nuc, de arin, De stejar Şi cu foi de ceapă Fierbeau cojile Unele vopseau şi cu lulachi Şi cu funinghine Lulachiul era un fel de vopsea ca scrobeala, albastră Se punea în usucul de oaie, după ce se spăla cu Prima apă lâna Cel mai mult se purtau cămăşi drepte Cămaşa bună era „de sus” şi se ţinea în lacră, în pod Se lua de Paşti, de-un Crăciun, de-o moarte De-o era să zic răstignire Şi, în afară de asta, mai avea fiecare câte două de purtare „Cată colo-n lacră şi dă-mi cămaşa aia bună ” Băieţii purtau izmene legate cu benţi jos Şunca şi cârnaţii se afumau pe coş După aia se puneau la grindă Avea Ioana lu Panduru o faţă de masă lucrată în piezi Era aşa însăbiată-n piezi Fetele - câte o sălbiţă mică cu icuşari Şi-o salbă cu galbeni mari La Buşnigă la vale se făcea horă Asta prin Vine Anica lu Marin la horă şi nu ştiu cum a pierdut un Galben A plecat fata neţinută de-acolo Nu i-a spus decât mă-sii Au făcut ce-au făcut şi-au pus Galbenul la loc, până să afle omul Mariţa lui Mitrică Deliu avea - galbeni Prin au venit nişte domni prin comune Şi-au zis că nu mai are valoare aurul, să dea lumea repede Ce mai are, că-şi pierde valoarea de tot Şi dădeau ei câte de lei şi lua galbenul Au pigulit tot, oamenii proşti şi ăia hoţi Cojoace, nu ţi-ar da în gând ce cojoace Erau! Dumitru Panduru avea o ipângea roşie Şi găetane, fie negre, fie albe Era fără mâneci Trecea la cârciumă Cam bea Şi noaptea târziu, când isprăvea, ieşea de-acolo Şi venea la ulucă la Gheorghe Ionescu şi striga în vale la Nevastă-sa, Să vină să-l ducă acasă: - Ioană! Ioană! - Haud, Dumitre, haud! - Sări cu lamba - Acum, acum! Ieşea Ioana cu lampa-n mână şi cu poalele sumese, Sumese-n brâu - Vii odată? - Acum, acum! Şezi acolo să nu calci în noroi Şi cu ipângeaua a bună şi şuba pe dedejos Croitorul lui era Udrea sau Budrea (Şedea de la vale de Codin ) Purta nădragi, tot aşa cu găitane şi cu ghizde Sta mult acolo la cârciumă şi biata femeie trebuia să fie cu Urechea la drum Când dădea glas „Ioanăă!”, să şi sară Cu lampa, să nu intre Panduru-n noroi Era noroiul până la genunchi Ea putea prin noroi, dar el nu putea să meargă fără lampă, Că era om şi se murdărea Tatăl lui făcuse parte Din panduri şi el era mândru de-asta Se ţinea aşa mândru de Gard Ipângelele astea s-au purtat multă vreme peste haină, Ca o manta Se urzeau sute de coturi de pânză, Câteodată făcea pânza trâmbă, aşa valuri Intra femeia în război Şi ţin-te! Şi pe copii îi trimeteau părinţii după fuscei Era o distracţie să te duci după fuscei De iţe, după răşchitoare de dăpănat lâna, - Hai să luăm fuscei dupe Mătăsoaia Şi tăiau nuiele mai groşorele de alun şi de corn Le lăsau de se mai uscau, la urmă le râcâiau Luţă îşi purta copiii numai în cămăşi de cânepă şi de in Punea câte-un loc de cânepă, unul de in, Toată lumea avea câte-un petec de cânepă, unul de in Mai de spor era cânepa Femeile îşi făceau zăvelci, vâlnice, pestelci Joiţa era slabă făcută leucă Aşa pocâltită De, traiul rău, copii mulţi! Da’ când îşi punea Pestelcile frumoase şi cămaşa Când întârzia câte un copil, zicea: - Bine, mă băiete, nu mai veneai? Te popânzălişi acolo! Dar-ar Dumnezeu să ningă pân’ deseară Ea avea vite multe şi nosocea prin noroi, înota toată ziua Aşa, că era noroiul mare Ieşea de la fântână - parcă o văd, Cu o vadră în cap, cu garniţa-n mână Şi cu mâna ailaltă pe fustă, o ţinea, Că avea o fustă lungă MÂNZĂŢIŞURI Moşu îşi făcuse obor la fântână şi acolo stăteau vitele, Decât caii şi cu viţeii se ţineau în grajd Maica trebuia să mulgă vacile şi nu putea pe amândouă Şi da drumul la viţei şi sugeau de făceau burtă Aveau patru boi Veneau toţi vecinii mai săraci: - Nea Gheorghe, te rog să-mi împrumuţi şi mie ăl car, Să târăsc nişte lemne - Du-te, mă, şi ia-l de-acolo din curte Intra omul, lua boii, sălta jugul şi-i îndemna să se-njuge: - Ia-l, Surane Hai, mă, ia-l! Şi boul băga singur grumajul în Jug, punea omul resteul, se suia pe suşlete şi pleca Îşi făcea treaba şi spre seară Venea şi băga carul în curte, la leau Avea lumea vite multe - unii, nu toţi Şi Gogiuman, care l-a omorât pe Grigore pentru-o mejdină, L-a lăsat într-un şanţ Şi el avea vite multe La urmă, după ce-a făcut puşcărie, A venit cam sălbăticit Tăia la vite, făcea pastramă Avea sub pătul mânzăţişuri, acolo le ţinea Şi odată s-a dărâmat pătulul pe ele Când s-a sculat dimineaţa le-a găsit făcute pantă, Toate vitele alea Ăstuia i-a mers tot rău SE DESPRIMĂVĂREAZĂ I S-a luat după carele cu uium ale morarului Fie că ei, chirigiii ăia, n-au vrut s-o pună în car, Fie că ea s-o fi sfiit - mergea după un car, Ţinându-se de loitră Se făcuse noapte Şi dimineaţa Ion, bărbatu-su, s-a dus şi-a-ntrebat Pe chirigii: „Mă, era după carele noastre, Dar n-am mai văzut-o de la o vreme” A plecat bărbatul şi-a găsit-o deasupra coastei Racului Degerase II Era în vărsatul apelor O vreme tăioasă, cu zloată Se desprimăvărase, totuşi frig Plecase să târguie pentru o pomană de şase luni A unei fete Avea o vestuţă de lână mai veche pe ea Şi trecând la vale, s-a oprit la şcoală la fata ei, La Marioara, care era la primară, s-o ia pe-a ei, Că era mai nouă Era desculţă şi c-un gâscan la subsioară, C-au şi râs copiii din clasă, când au văzut-o, Cum ţinea gâscanul Ce să ştie ei ce sunt greutăţile vieţii! Ion a mers şi el până la Motoci, Dar acolo s-a-mbătat la Vijulie şi n-a putut să-l mai urnească - Ioane, să ne despartă Dumnezeu De-ar muri unul din noi, că nu ne mai înţelegem Ea nu drăcuia, nu blestema, a zis numai atât Şi uite, parcă ar fi presimţit Şi-a ţinut ea aşa în flaneluţa aia drumul tot, până la Craiova A vândut gâscanul, a târguit ce-o fi putut şi ea Să ia de-o sută de lei, pentru pomană, şi la urmă Să se-ntoarcă acasă Vremea păcătoasă, cum e în martie, aci soare, aci vifor S-a ţinut tare până aproape de sat, aproape treizeci de Kilometri Acolo a luat-o îngheţul, Cum era desculţă şi doar cu vesta aia subţire, de copil A zis că stă o ţâră jos, să se mai încălzească, Să-şi mai tragă sufletul S-a-ncovrigat aşa la marginea Drumului, lângă un salcâm Tuşea şi picioarele erau Cu opinci de gheaţă Ce inimă or fi avut oamenii ăia De nu i-au zis: „Suie-te şi dumneata În car Te vedem cam rău îmbrăcată, Cum să te ţii dumneata, o femeie, Cu mâna de loitră şi să mergi Leşinată în urma carului? Sau, să te învelim c-un sac, Cu ceva!?” Nu i-au zis, ea n-a fost de-alea Obraznice să le ceară - Şi la un moment dat a scăpat Mâna de pe loitră Şi-a rămas în urmă III Se-ntâmplă pe la noi să meargă oamenii desculţi şi iarna Adică mergeau mai demult, când erau mai rezistenţi, Dar nici atunci nu un drum atât de lung Când te mai duci pe la o vecină, pregeţi să te-ncalţi Şi-o iei fuga-fuga prin zăpadă Odată a văzut-o aşa pe Rina, desculţă prin nămeţi Şi cu tăciuni aprinşi în pumni, în spuză, Se dusese să ia foc de la Gogoşica „Gagă Ioană, nu-mi dai şi mie un tăciune? C-am uitat să-nvelesc focul aseară şi mi s-a stins ” „Ba cum să nu Vino, fetico, da-n ce-l iei dumneata? O tinichea, o tavă, o sapă veche, n-ai?” „Nu, că iau aşa-n mână, că pui mai multă cenuşă Şi mişc mâinile şi sar tăciunii aşa-n sus Şi nu mă ard ” Asta şi-a adus Ioana atunci aminte, cum a zărit-o pe aia Ducând tăciuni în pumni şi alergând desculţă prin zăpadă De la tăciunii aceia parc-a-nceput să simtă un fel de Căldură în oase Mai visa, se mai trezea, visa în continuare Cu ochii deschişi „Mă, te pomeneşti că mor aci!” Nu mă târâi până-n vale, să strig la cineva Mai era o Palmă de loc Peste înc-o vreme, îi era tot mai bine, Mai cald „Nu se poate, domnule, să mă prăpădesc, sunt tânără Şi-n putere ” A dat să strige şi-a văzut un lup Ieşise de la coada vâlcelii şi adulmeca aşa, mufluia „Deger şi mă mai mănâncă şi lupii ” Dihania a venit lângă ea, zburlită toată, sfrijită şi Lacomă S-a oprit la doi paşi „Uite ce cald suflă, Ce bine suflă lupul ” A privit-o drept în ochi, Dar blând şi cu înţelegere, nu aşa cum cred oamenii Că sunt fiarele S-a întors şi-a plecat în salturi mari Peste mejdine L-a pierdut din vedere, când a intrat în Pădurea Murgaşului „Nu s-a pomenit la noi om mâncat de lup” - s-a gândit Ioana, Cu părere de rău că a auzit că dispar lupii, Nu mai văzuse de mult lupi, acela cine ştie cum s-o fi rătăcit, Cum a scăpat din bătaia puştii lu Stângă, pădurarul A dat să se scoale şi-a văzut că n-o mai ascultă Mâini, picioare, e toiegită toată, „Aoleu, nu mi-a dat în gând să mă fi prins cu mâinile De blana lupului, mă târa naibii până aci la nea Bonea Ce fac eu acum cu târguielile? Cum rămâne cu pomana de Poimâine? Mamă, ce vis urât avui! Se făcea Că IV „Dar ăsta e visul mamei, al Bălii Ţin minte cum l-a povestit când eram mică Ce, s-au terminat visele, stocul familiei, Visăm în reluare?” Apoi participă la îngroparea unei salbe De aur, la furca patului - Şi-şi dă seama că nici asta nu e o faptă A ei Şi, uite, s-a vărsat valea Şi apa urcă până la ei pe coastă, Valea unită cu şuvoiul ududoiului Şi le iau patul şi dezgroapă salba Pe care vin jandarmii şi-o ridică După aia vine Ion, bărbatu-su, C-o damigeană de ţuică de la Vâlcea Şi beau toţi ţuică fiartă şi ei îi e cald Şi şuvoaiele o mângâie pe pulpe Nu s-a nimerit să treacă nici un car, nimeni, Sau chiar dac-o fi trecut, ce să vezi noaptea, şi pe Învârtejirea aia de zăpadă cu gheaţă? Ioana s-a simţit din ce în ce mai bine în flanelaşul Fetiţei ei, Ca sub o streaşină foarte caldă Şi parcă începuse să Se zvânte pământul şi să răsară iarba „Se desprimăvărează, acum chiar că se desprimăvărează, Iote, simt eu cum mă-nţeapă colţul ierbii aici la tălpi ” Dimineaţa, când a dat de ea, era vânătă toată şi Încovrigată şi cu palmele la gură Parcă ar fi avut Tăciuni în palmă şi-ar fi vrut să-şi încălzească Respiraţia Om degerat în martie! Şi nu departe: deasupra satului, Unde se aud câinii hămăind şi vitele rumegând, mieii behăind! GOGONEL ŞI PIPOTA - Ia pipota, Gogonele! Ia pipota, n-auzi? Mă, n-auzi? Ia pipota, fir-al dnă cu znaga ta, Cu sufletul din tine! Erau mulţi la masă şi copiii se certau pe Bucăturile de carne din strachină Frusina distribuia porţiile La ăi mai mici fără oase, La ai mari - cotoi, piept Ea, a bătrână, rămânea c-o gheară Şi până la urmă o da şi pe-aia lui zăprâslea, Care se uita-n gura ei Găina era mică, ce să le-ajungă la atâtea guri? Ei, nouă inşi, cu părinţii, doi, unsprezece şi cu Bunica, doisprezece Unu mai lipsea să fie ca la Cina cea de Taină Ei, dacă-ar fi mai trăit şi-ăl bătrân! Dar el de când se urcase la ceruri Şi baba la fiecare masă se căznea să-i împace pe toţi Iar Gogonel nu voia să ia pipota Se supărase - Bă, ţâvnosule? - Babo, ce e aia ţâvnă? Deasupra cozii la găini e o umflătură, unde cresc penele Aia e ţâvna, târtiţa Câte unele găini cântă cocoşeşte, se zice că li s-a Umflat ţâvna Şi se încinge vătraiul în foc Şi se pune acolo Să-i ardă ţâvna, să nu mai cânte - Atunci de ce-mi zice ăsta ţâvnos? - Că gherăi - Ba ţâvnos eşti tu - Ia, mă, pipota, fir-ar dnă Că acuşi n-o mai vezi! PE GARD I-a zis lu fiu-su Torica, noru-sa, era gătită Să plece la Picături Şi pleca şi băiatul babii cu nevastă-sa Şi zice lu fiu-su: - Hai, mă, du-mă şi pe mine la biserică să mă grijesc, Că mor - Fir-ar al răului cu sufletul lui care te-o duce! Că te-am dus de-o sută de ori şi te-ai grijit Şi n-ai mai murit - Bine, mă, dacă nu mă mai ia Dumnezeu, ce să fac? - Du-te singură Şi s-a dus singură pe gard Se ţinea cu mâna de fiecare ulucă, aşa Mai sărea câte un câine, da’ când o vedea aşa de schiloadă, Aşa fără nici un cârstov, făcută cujbă, scoicită, Nici n-o mai apuca de deşte Se dădea la o parte Şi se uita la cer Că pe copii şi pe-ăi bătrâni nu-i muşcă nici un câine Şi s-a dus la biserică şi-a văzut-o cântăreţul Ş-a ieşit la ea - Ce-ai, babă Iţă? - Sunt bolnavă şi-oi muri Şi să fiu şi eu spovedită şi Grijită Şi-a dus-o în biserică, popa a luat-o deoparte - Babă Iţă, eşti spălată, eşti primenită, ca să te pot Spovedi? - Ei, sunt spălată, mă primenii cu ce putui şi eu I-a dat grijania şi când s-a văzut grijită, Baba odată a dat ochii peste cap şi-a rămas aşa A zis că să moară A frecţionat-o popa, a frecat-o pe mâini, pe la cap Şi-a revenit S-a răzimat de-o strană Şi-a zis popa cântăreţului: „Du-te şi du-o acasă, Tomo” Şi-a venit noru-sa, peste o săptămână - Ce, fa, n-ai mai murit? Că ziceai că mori De ce n-ai mai murit? Că eu de-aia plecasem, Să te găsesc moartă Acum are de ani E singură şi bolnavă, acolo acasă Asta e aia surupată, de poartă o seceră în ea, Învăluită în cârpe şi pusă aşa pe sub brâu, ca să-i ţină Maţele, că e surupată rău de tot, săraca AVOCATUL Ricuţa lui Pătru vorbea singură Asta era damblaua ei, Aşa se pomenise vorbind la lemne, la găini Lumea îi zicea Avocatul Pentru că avea un glas ascuţit şi-o mare repeziciune în Rostire Când se supăra, se ducea lângă furcile pătulului Şi tăinuia acolo Toată taina le-o spunea furcilor Şi a bătrână, tiptil, după ea cu ciomagul O asculta, o Asculta aşa pe la spate şi odată ieşea în faţă: - Şi ce-ai, fă, aci, ce vorbeşti? - Ce? Ei ce? Vorbesc şi eu Pleca a bătrână şi ea iar începea Dădea din mâini, din cap, Se-ntorcea luând martore gâştele, se uita în sus şi Boscorodea: - Ce, fa, ce, nebuno? Ce-ai cu mine? Păi văzuşi! Am şi eu ceva, Iote îmi zise ghelbejita aia ceva Baba se-ntorcea din prispă când o auzea: - Dă-te dracu, năroada lumii - Ei, na, de-aia n-aveai tu treabă, venişi aci lângă mine Toate evenimentele satului erau discutate În procesele ei de una singură Toate cazurile pierdute, toate nenorocirile Le deschidea Dosarul Şi pleda pentru cauzele pierdute Odată - murise cineva din cătunul ei Din Mătăsoaia, abia-l îngropaseră, Şi eram pe câmp cu vacile În spatele unui mărăcine s-au auzit Glasuri şi gălăgie Am stat şi am ascultat Un glas Ascuţit şi unul mai gros „Da’ cum să-l iei dumneata - că Avea şi el casă, iote, îl căinează Acum toată lumea, da’ se poate? Altă dată să nu mai faci” „I s-au terminat zilele” (zicea glasul Mai gros) „Da’ cum? Că era tânăr Nu se poate, domnule, una ca asta ” „E, când îmbătrâneşti, ţi se mai strâng drumurile” (Răspundea energic glasul cel gros) Ne adunasem mai mulţi copii Şi ascultam Când ne-am arătat după mărăcinele Ăla înalt - Ricuţa, singură, Furioasă foc, dând din mâini şi mişcând din cap Se certa cu Dumnezeu ESCADRONUL Seder tăia târşuri cu cuţitul la vatră El toată Ziua tăia în casă - Păi, ce faci cu cuţitu’? - Iete, fir-ar a dracu de săcure, că mi s-a stricat! Când o dregea, ori îi punea cineva coadă, el tăia lemne Cu săcurea pe prag Acolo era tocătorul lui Seder era crescut de o Grăuroaică şi făcuse la călăraşi Armata A fost geambaş, ne-a ajutat şi nouă de fiecare dată Să vindem sau să cumpărăm boi Bun năstrăpaş Spre bătrâneţe, s-a prostit, săracu’ Într-o noapte îi zicea nevestii: - Scoal, fa! Scoal, fa, de fă-mi o azimă de pâine, Că vine escadronul de la Bălceşti de la deal Că e concentrare Când s-a sculat Anica, focul mare şi în Cuptor şi pe vatră şi prin casă - ardeau focuri-focuri Pe cărămizi, noroc că nu se-ntinsese „Ei, ce să fac? povestea femeia I-am frământat o pâine Necernută şi-am băgat-o-n cuptor, că focul se arsese I-am făcut pâinea şi el s-a culcat ” - Scoal, mă - De ce? El uitase - Hai, că trece escadronu Hai să-ncaleci - Nu ştiu Mă doare la şerteaţă Încalecă tu şi du-te Că mie mi s-a sturât - Ce să fie, că nu mai are oprovenie, Se văita Anica Nu-i prinde gura de veste ce-ndrugă Eu nu mai poci de la secerat Şi el mă ia din vis noaptea, Să-i fac pâine că pleacă escadronul - Îmi spune numai palarizări - Palarizată eşti tu Îmi dai câte-o zămârcă De mâncare, o zămârcă şi mă scoli întotdeauna După ce trece escadronul Cum să-l mai ajung eu, pe jos? (Şi escadronul lui trecuse de de ani, Tot escadron visa ) OAMENI PAŞNICI În au venit după care, să ducă provizii În Bulgaria Şi i-au găsit cu boi buni pe Pătru Şi pe Ion Bălan Veri Nu ştiu ce-or fi pus în care Şi s-au tot dus săptămâni, la vale, la vale, Să cate regimentul „întâi Dolj”, unde aveau o cunoştinţă, Un ofiţer de aţă, Constantinescu îi zicea Hăis, cea! Hăis, cea! Spre Turtucaia Se duceau ca la Tilişanca La Ureava, măă! Şi până-au ajuns ei acolo, s-a făcut pace - Ei, d-apoi când ne-am întors! spunea Moşu Pătru Unde ne plăcea, dejugam şi păşteam boii Erau numai care de pretutindeni Ne împrietenisem cu Unii de pe la Podari, cu unii de la Sălcuţa, de la Galiciuca, De la Gighiera, de la Maglavit, De la Calopăr, de la Preajba, De la Lişteava, mai era un unchiaş De la Dăbuleni Ce care aveau! Veniseră cu care cu ţăpi pentru arme, Alţii aveau care cu inima goală, pentru fân, Care în chilimii (Ce făceau cu care în Chilimii la război nu ştiu ) Noi eram cei mai de la deal, Cei mai de departe De-aia nici n-am ajuns la timp Da’ am văzut Dunărea Ca când venise valea Numai apă Şi-am trecut pe-un pod de plantoane Aşa se zgâlţâia În Bulgaria ca pe la noi: Balcani Şi bulgarii tot oameni tot năcăjiţi şi ei Bine că s-a-ncheiat Armistiţiul Cu asta se întorseseră Ion Bălan şi cu Pătru, în car, din Bulgaria C-un cuvânt nou: armistiţiul Ba chiar l-au botezat pe Unul născut în ziua aceea: Vasile a lui Armistiţiu Da’ N-a trăit mult Cu asta s-au ales ei Şi cu boii plimbaţi prin tot judeţul Dolj „Bă, e cât o ţară! Are şi Dunăre? Are Are câmpie de te-neci În ea? Are păduri mari? Şi, de-aici la deal, munţi Ca-n poveste, care de căzut cad în Gorj, în Vâlcea Da’ se sprijină cu umbra şi pe la noi ” Deci sunt de toate la noi, da’ uite nu era pace Ion Bălan a murit în de de ani Pătru, care era mai mic, a dus-o până Prin Îşi mai aducea aminte că-i arătase cineva o hartă Şi Bulzeştiul nu era Mă, noi nici nu existăm Noi plătim degeaba Dăm nişte cote de pomană „Care, mă? zicea Dacă s-ar face morţii acum, Ar muri din nou N-ar mai cunoaşte Ce e zorul ăsta? Noi când băgam în plug, noi nu mergeam Cu bota cu apă, noi mergeam cu bota cu vin Acuşi să bei apă - şi n-ai nici pe-aia după ce-o bea Ia uite păcătoşii, plecară la arat! Doar se luă zăpada şi pun porumbii Porumbul se pune când înfloare porumbarul, Ce-mi vine mie al Peagăi de-acum Cu pământu-ngheţat, să are? Nişte păcătoşi! Să bea apă ” COBORÂŞ La Ungureanca era o coastă foarte mare Pe Ungureanca, pe la Coza, pe Ţâclonu, Pe faţa Racului, Numai pante mari, pieptişe, răstorniş Pământul parcă-şi aducea aici aminte de Piscurile care se vedeau uneori în zare Şi dealurile se sumeţeau să vadă munţii Era periculos să cobori cu carul pe acolo Lui Tropăneaţă al lui Grigore al Troalei I se rupsese lanţu’ de-mpiedicat El era cam zgârcit, nu şi-a mai luat altul Odată cobora cu carul încărcat Pe la Ungureanca Şi când începe panta mai mare, De trebuia să-mpiedice, Odată se apleacă şi ia de spiţe L-a văzut cineva „Ce-o fi făcând, că n-o vrea să-l răstoarne?” S-a dus lângă el „N-am lanţ, fire-ar al deavu! Şi-acum trebuie să ţin de roată, Că se duce caru peste boi, îi omoară Trebuie să ţin de el Să meargă până-n vale ” Şi l-a dus, săracul, că era mare - ţeapăn Se proptise aşa în pământ, C-un picior înainte Şi cu mâinile ţinea „N-am ce-i face, Trebuie să-l cobor în vale ” CAPUL ŞI OBLAMNICUL I Curmul era o bucată ruptă dintr-o frânghie Aşa, un curmete Toate femeile-aveau câte-o bucată de-asta, Să-şi ia lemne Parcă erau prevăzute cu spânzurători Şi când le vedeai plecând pe coastă-n deal Cu el aşa-n mână, chitit, spre pădure, ziceai că sunt Condamnate, Se duc la spânzurătoare, cu ştreangul lor, de-acasă Şi mai aveau o fustă rupră, ceva, s-o facă oblamnic, Să nu le glodească-n cap II Mă duc să iau curmul, să aduc vreo două lemne din deal, Că acum nu e nimeni în pădure - zicea Ciula Hai, Mărie, hai, vere, hai să luăm vreo două târşuri, Că văzui eu pădurarul trecu la Craiova Şi pleca în deal Şi lua în cap câte o jumătate de car Le lega, le scula-n sus şi se băga sub ele Se proptea într-un genunchi şi cu ălălalt da brânci tufanilor De la capul ăl gros, să-i cadă-n creştet Că potrivea înainte Capul pe jumătatea lemnelor Potrivea capul şi oblamnicul Şi când îi venea frunzarul ăla-n cap, zicea: „E, acum sunt ale mele” Că era greu să le nimerească La urmă mergea în genunchi, până se apuca de vreun lăstar, Să se ridice - se mai clătina, până să se urnească şi gata, Pleca E, să suie cu ele coastele înapoi III Cobora-n Răculeţu, suia coasta Ţâclonului şi răzbea-n sat Da cu ele-n curte, peste gard, doar clătina capul Nu voia s-o vadă lumea, că intră cu lemne pe poartă Ieşea apoi pe drum, să se uite dacă nu vine pădurarul O zărea mama, roşie ca focul - Nu ţi-e frig, Ioană, nu-ţi fu frig pe-acolo? - Ce să-mi fie frig, că mă-nvârti un vânt, fir-ar al dracu, De mă făcu numai apă! Că se-nfoiau târşurile când bătea vântul pe-acolo prin Piscul Ţâclonului „Ce să-mi fie frig, că sunt numai apă!” Mai pe seară mai venea pe la noi, să mai tăinuie Şi-odată se ridica şi pleca: „Mă duc să fac unchiaşului ăla - iote se duce soarele - Mă reped să fac focul, să tai o varză, s-o pun în tigaie” Călea varză, asta cam mâncau ei Dădea lumea gata, iarna, câte-o putină de varză „Şi să-i fac o turtă Nu vrea unchiaşul decât caldă, Că n-are gură ” Ea, în schimb, avea doi dinţi de aur IV În tinereţe o luase Dumitru la Bucureşti, Unde era el portar, nu ştiu ce păzea O băgase şi pe ea la gunoaie pe stradă A stat Ioana vreo doi-trei ani Când s-a-ntors: - Dă-l dracu de tămbărău, cumnată, că-mi da Câte două străzi să le mătur Toată noaptea trebuia să stai sculată, să mături Că mai trece câte-un car Câte-o baligă, câte-o frunză, Trebuia să te ţii după ele Mai bine te duci colo la prăşit - şi dai cât e ziua Şi vii acas’ şi te culci V Şi-acolo mai fusese băgată şi la o cucoană, un timp Zicea: „Mă, fraţilor, se spăla aia, se spăla Câte-un săpun dam pe ea Fir-a deavului cu şalele ei, ce dracu avea pe ele, C-o frecam toată ziua” - Cucoană, că ieri te-am spălat pe piele, Ce-ai făcut cu ea? - Eşti tu ţărancă, ştii ce vorbeşti! Taci şi dă aci pe spate - Cucoană, uite şi eu am piele şi n-o mai spăl toată ziua Da’ ce spălat e ăla, cucoană, că şi eu am piele Şi-o limpezesc şi eu câteodată aşa, nu stau să mă linciuresc Toată ziua Când o vedeam, a dracu, că lua săpunul şi mă chema, Mă apucau frigurile Pleca şi venea dimineaţa, veştedă Alihnită, cucăind, cu buzele viştite Nu ştiu unde se ducea I-am spus omului: - Hai, Dumitre, haidi acas’, că nu mai stau Acolo-şi pusese ea dinţii de aur VI În general impresiile ei despre oraş erau negative Zicea: - Nu e bine la oraş Ici mănânci, ici te spurci Nu e bine, la oraş mie nu-mi place Să te duci dracu să mai aeriseşti târtiţa, cotu-n zăpadă Stai în boarea aia acolo, în aburi Ozâcă de-aia-i venea ăleia să se spele toată ziua Şi Ciulii de-aia-i plăcea pe câmp Când o vedeai, ea ori pleca, ori venea de la lemne Câteodată erau cinci-şase femei care suiau coasta-n deal, Să se aprovizioneze Şi iarna, prin zăpadă, prin nămeţi, Ca iepurii abia se mai vedeau, nişte mogâldeţe Au, săracele! Şi veneau răşghinate, Alunecau şi cădeau Şi să vezi tu că nu luau nici topor Aplecau tufa şi puneau piciorul colo la rădăcină Şi plesnea Vai de maică de om ce scump plăteau căldura sobii N-aveau care, n-aveau boi, pădurea era păzită, Iernile ţineau câte-o jumătate de an Ce s-o fi ales de curmul Ciulii? Săraca, a murit de şale O durea-n şale A ţipat un an de zile ÎMPĂLIŞATUL I De Crăciun n-aveau toţi porci căzuţi Cei mai mulţi nu erau prea graşi, şi fugeau, Nu-i puteau prinde Şi unii goneau porcul şi altul Cu securea gata, îi da-n cap, când venea-n dreptul lui Şi-l dobora şi la urmă îl înjunghiau Ziceau că nu e bună carnea, dacă nu-i dai cu securea-n cap, Dacă nu omori aşa, dobitocul, din fugă, dacă nu e vânat Atunci e bună carnea lui Când vedeau vreun grăsun mai sprinten: „Aoleu, ce vânătoare o să mai facem cu el, în curte!” II Şi nea Florea să-şi taie şi el porcul Şi-a mai luat un om, să-l ajute Acesta era-mpălişat, saşiu, se uita c-un ochi încoló şi Unu-ncoló „A luat securea-n mână şi şi-a pus ochii pe mine”, Povestea nea Florea, râzând Şi-a pus nărodul ochii pe mine, şi cu securea ridicată-n sus Şi eu ţineam de porc - Mă, tu unde vrei să dai: unde te uiţi, ori în porc? - Unde mă uit - E, fire-al deavu, du-te de’ci-ncolo, lasă-mă-n pace că tu te uiţi la mine Dă securea-ncoa Fire-al dracu, tu-n mine dai Luase nărodul securea, o ridicase şi cu ochii pe mine - În porc dau - Da’ de unde să dai în porc, tu te uiţi la mine A plecat împălişatul supărat acasă Am chemat alt om şi-nainte de a-l pune la treabă i-am zis: - Mă, frate-meu, uite-te-n ochii mei, că-ţi controlez Cătarea, Că era să mă achite nărodul ăla de se uită-aşa LEANCĂ LUAT DIN CĂLUŞ I S-a dus şi Leancă, l-au găsit mort Rămăsese c-un plimbat - şi cu litra de ţuică-n buzunar - Ce-ai acolo, nea Leancă? - Duc şi eu la baba mea un pic de ţuică Şi-acum am auzit că s-a prăpădit Nu-mi venea să cred la-nceput Pentru că el aoleo, ce zic? Mai trecuse prin asta A băut la-nmormântarea unuia un chil de ţuică Şi la urmă murea şi el, cum ar veni în cinstea Răposatului Oamenii de păziseră mortul l-au păzit şi pe el Dar cu sfială, că nu erau siguri pe deces Mai Murise o dată Într-o zi de Rusalii, fiindcă dormise beat şi fără pelin La brâu Sculaţi deavu-n sus - se răstea Marioara la noi Că-l luaseră pe Leancă din căluş şi vă ia şi pe voi Noi pusesem capul pe pernă, o ţâră după prânz, dar N-aveam voie să dormim, după aia ne-am adus aminte Şi-am plecat să-l vedem pe Leancă II Era pe prispă în bujdula lui, acolo, pe Trântoru-n deal Era pe prispă, trântit jos, pe pământul gol, Doar cu nişte gloanţe, nişte gloduri, sub el Stătea trântit jos, într-o parte Şi hăpănea din mâini şi din picioare şi zicea: „Hăp! Hăp şi-aşa!” Marin al lui Trancă era nepotul lui El era vătaful A strâns echipa de doisprezece inşi (cu mutul) L-au băgat la mijloc şi-au început să joace pe lângă el „Hăp şi-aşa!” „Hăp şi-aşa!” ziceau Şi aşteptau ca el, de jos, să le răspundă prin somn, Prin moarte, Prin poceală, ce-o fi fost, să intre în rezonanţă, Cum ar veni Că dacă intră în rezonanţă viii cu morţii - prin cântec Ori prin strigătul ăsta: „Hăp şi-aşa!” - înseamnă că e Bine, Se mai poate face ceva III Căluşarii ţopăiau şi trânteau clopotele Şi mutul îl bătea cu snopul de ciomege, parcă-l trăgea pe roată, Şi-odată, minune: i-a trecut Curgeau apele de pe el Dormise în ziua de Rusalii şi din cauza asta îl luase Din Rusalii Dar asta fusese mai demult, când era Leancă mai tânăr Şi poate şi Rusaliile mai tinere Pe atunci el era fochist la vapor, Băga paie la vapor, când se treiera Că de-acolo a rămas cu setea aia mare, Care nu s-a domolit nici după ce s-a scos maşina de treierat Şi-au adus o combină Leancă a rămas cu gâtul încins de focul de la coada Vaporului „Rămăşiţă de la exploatarea chiaburului”, Zicea Ilie Şorici, care fusese Prizonier hăt-departe şi când s-a întors A ştiut să facă imediat deosebirea dintre exploataţi şi Exploatatori şi să ghicească de ce nu se dezvoltase comuna noastră în Comună suburbană (nimeni nu ştia ce e aia, dar erau foarte Impresionaţi de această expresie a lui Şorici) „Comună suburbană” - asta trebuia să fie Bulzeştiul de mult! Suburbană e ca şi cum ar ţine de Seci, dacă Seciul ar fi oraş S-a găsit un deştept să explice - Bă, Leancă, tu eşti clasa muncitoare - Io, mă?! - Tu, mă Tu eşti fochist, mă Dă-l, mă-n paştele mă-sii de Chiabur - Io, mă? - Tu, mă - De ce, mă? În sfârşit după ce s-a terminat cu batoza, a rămas Singurul muncitor din comuna Bulzeşti fără slujbă Căra paie pe la oameni, să le bage-n saltele „Repede, mă, paie la vapor!” şi le-ndesa în saltele şi Căpătâie Dormea lumea pe nişte saltele până-n grindă IV Acum sta tot aşa întins, Dar nu mai zicea „Hăp şi-aşa!” ca-n tinereţe „Să chemăm căluşarii, că ăsta cam învie la clopoţei” Şi-a dat cu părerea unul, de păzise mortul ălălalt Acum nu mai sunt nici Rusaliile, să zici că-l pociră, Ce să-i facem? N-au mai chemat căluşarii Şi Leancă a rămas aşa Norocul lui a fost că era lumea strânsă, Să-l jelească pe altul L-au îngropat şi pe el În contul ăluia „N-a ştiut cum să trăiască, Dar a ştiut când să moară” - a zis unul „Două bătăi strică, dar două înmormântări niciodată!” I-a răspuns altul şi s-a uitat lung la dascăl Dar cineva tot i-a pus pelin la brâu „Domnule, dacă o fi să fie poceală, dacă - să zicem - Doarme pocit, Să aibă medicamentul la el pe lumea ailaltă ” RIŢA Ea secera Şi Panduru sta pe snop, Până secera ea, să-l lege şi pe-ălălalt Sta şi fuma Şi ea, frântă de seceră, secera, secera, Să-i facă omului de lucru Riţa fusese săracă, El fusese şi mai tânăr, şi bogat Ea, foarte harnică Şi când era obosită, da să stea jos Şi nu putea să se mai îndoaie Îşi dădea drumul drept în jos Poc! Noaptea ţesa Să-i facă lui nişte cămăşi Cu şabace, frumoase „Uite, îi mai fac omului O cămaşă ” îl purta cu haine bune, mereu Şi el acum sta pe snop Şi fuma VREMURI Tata îi zicea babii: - Fi-ţi-ar nărojii ai deavu, mumă Ori se cununau pe dealuri, ori mâncau pământ Ce fel de oameni eraţi? - Ce spui tu, mă? Pe-atunci credinţa era mai tare, Nu ca acum Dacă avea una canon să mănânce pământ, După ce şedea la masă şi trebuia să meargă la vreo Prietină, îşi lua cuşmeacul de pământ cu ea şi ciocotea la el DE LAPTE I Ce-a păţit Mitru, după ce-a auzit fără să vrea Vrăjile Ioncicăi? Că mi-adusei aminte Ea, călare colo pe-un sul de ţesut Şi goală prin fân şi despletită, cu părul negru ponegru Aşa-n vânt - Şi el curios, de, ca omul De ce să n-asculte? De ce să nu ia sama o ţâră? II Sclipea părul ei negru, sclipea pielea albă - era o Muiere goală, mergea ca hala prin fânul înalt, numai floare Spunea nişte vorbe A ciulit urechea: „Ţâr de la vaca lu Mardare Ţâr de la vaca lu Tăgărâlă Ţâr de la capra lu Tiuganu Ţâr de la oaia lu Grigore a lui Savu Ţâr de la vaca lu Bâţu, Să vie laptele de la toate la vaca mea ” III El asculta după un mărăcine - „Ce tot ţârâie, mă, fir-ar a Relelor?” Pe urmă i-a dat în gând că o auzise, O cunoscuse, era Ioncica lu Moise Ea îi da înainte: „Ţâr de la vaca lu Lungu Ţâr de la capra lu Măriniţă ” - Ţâr şi din drâmba-strâmba! zice Mitru - Ţâr şi din drâmba-strâmba, fir-al împieliţatului, ce caţi după Femei goale?! - Păi, ce cauţi tu dezbăierată aci-n poteca mea? Muierea a fugit, s-a întors şi el acasă Dimineaţa, când iese omul pe-afară, Ţuruie lapte! „Ptiu! m-a fermecat vrăjitoarea ” Se mai uită, se mai învârteşte, mai încearcă o dată Ce mai, era lapte, lapte! A doua zi, la fel La fel a treia zi Se ia de gânduri Se duce la Ioncica: - Lovi-te-ar boala, Ioncico, ce mi-ai făcut? - Păi, n-ai zis tu aşa? Aşa-ţi trebuie Şi râzând: Dar o să te blesteme lumea, c-ai luat de la Vaca lu Măriniţă, de la vaca lu Lungu, de la capra lu Corniţă, o să le spun De la toate vacile şi caprele şi Oile Aşa-i că toată ziua faci? - Toată ziua Te rog în genunchi, dezleagă-mă - Nu te dezleg deloc să vezi cum o să te zburăturească Muierile, c-ai furat laptele de la gura copiilor - Lasă, că te spui şi eu că faci farmece - Poţi să spui parcă nu ştiu toţi? N-a vrut să-l dezlege IV Era când mai gros, când subţire ţâţuică Şi albăstrea aşa Dar tot lapte Depindea şi de ce mânca Se vedea că e fermecat, că e tras de la toate spurcăciunile: Se şi strica laptele ăla Dacă rămânea până seara se Strica - acolo-n curte Făcea viermi Pe Mitru îl prinsese o scârbă nemaipomenită Începuse să slăbească Şi odată se înrăise aşa la suflet Într-o seară ia securea de cot şi pleacă întins la Ioncica Pe drum se-ntâlneşte cu Constandin Deliu şi Nicolae Sălcianu Erau cantauri de băutură Se strângeau la cârciumă precum cólii, stăteau acolo din Noapte până-n noapte Acum treceau spre casă, cu copiii landră după ei - Hai înapoi, zice Mitru - Nu, că nu ne mai dă drumul (Cârciumăreasă îi ştia şi le Făcuse regim, nu-i primea decât o dată pe zi ) - Hai cu mine Merg la cârciumă Aia au rămas mai în umbră A strigat Mitru la cârciumăreasă Era Budeanca, fata lui Şonea - Deschide, să-mi dai şi mie o cinzeacă de ţuică V Şi când a deschis femeia, au dat şi ceilalţi buzna - Lasă-i şi pe ei, că fac eu cinste Au beut de toate Ţuică, basamac (spirt făcut cu apă, Să dea pe gât nărojii) Vin nu prea era Era la Drăgăşani, dar n-avea cine-l aduce Iar ţuică, iar basamac Din când în când, Mitru mai ieşea pe-afară Se-ntorcea pământiu - Da’ altă beutură n-ai, Mărie, Rie, Riţă, Mariţă? (Nu Nimerea să mai zică ) - Poate zamă de varză - Zamă de varză - pentru toată lumea! Bea Mitru o ulcică - se duce afară, se-ntoarce otrăţit: - Dumnezeii ei, o omor! Unde-mi e securea? Cârciumăreasa s-a dat după tejghea, da’ Mitru a pus O boldoaşcă de bani I-a-mbrâncit pe-ai lui Să-i urnească: Hai, mă? - Unde, mă? - La Ioncica, să mă dezlege - De ce, mă? - De-asta Dă, gagă, un şiştar de muls vaca Şi-ntoarce-te o ţâră cu spatele Oamenilor li s-a părut că nu văd bine (Nici nu era greu, După atâta băutură ) Dacă nu vrea nici acum, o ciozmătesc O omor, fir-ar ea a deavu cu Farmecele ei! Face comuna de râs Umblă cu moşmoane, Face moşmoane, şi le-aruncă pe casa mea - Nu chiar pe casă - E, o fi făcut şi ea un farmec aşa aproiazna Şi s-a prins - Ce aproiazna, mă? Dacă mă ţine de-atâta timp?! Ăilalţi cheflii au început să râdă de el Îi ziceau: Laptele Cucului, Mulgaru, Melic Om de lapte - Şi n-ai fost, mă, la ea să te dezlege? - M-a dătornit Ştii, cum dătorneşti un câine fără stăpân - Mai du-te o dată - Păi, de-aia luai securea Să vezi ce ţi-o lucrez În piez! Ceşnica dracu! - Bă, dacă are ea puterea asta, merg şi eu - se hotăreşte Sălcianu Da’ eu nu mă mulţumesc cu lapte Eu vreau rachiu - Păi, rachiu faci tu şi-aşa - Nu, eu vreau rachiu VI Au luat-o pe drum la vale O strigă de departe, Ioncica a auzit glasuri multe şi n-a vrut să răspundă - Fir-a dracului de coştoboaie! Îţi frâng eu ţie piciorul, Ca ăleilalte de la deal Cei doi au dormit prin şanţuri Mitru, văzând el că nu iese, A lăsat gura şi-a-nceput să se roage (după ce i-a Văruit tot gardul): „Hai, fă, că uite îţi cad în Genunchi În genunchi îţi cad” Mai spre ziuă, deschide Ioncica uşa: „Fir-al anchilomănit! Te-ai săturat de stat noaptea Pe vale Mai faci aşa, să umbli după vrăji? - Nu mai fac - Bine, te dezleg * Varianta asta cu frumoasa bântuită, Cu păru-i negru-ponegru despletit, Rău de deochi, de-ţi aduce necaz şi pagubă, O ştia doar Sălcianu ăl bătrân, Care pretindea că timp de-o lună de zile Văzuse gardul Ioncicăi alb şi covăsit Şi nu pricepea ce e cu el, până i-a spus Mitru ŞONEA BĂDOIU A apucat de ani Îi zice unei femei: - Moaşă, mor Barem să fi trăit şi eu Să vie tata şi cu mama să mă vadă (Şi aceştia sunt morţi de de ani!) Se văita nevastă-sa: - Toată ziua bălmăjeşte, vorbeşte N-apuc să pun capul jos şi mă strigă: - Cică, hai să ne ducem la muma Odată tot Bădoiu trecea aşa: pâş-pâş, spre fântână O întâlneşte pe mama: - Moaşă, Cica s-a păcătoşit - De ce, mă? - Se mărită Ia pe ăla al lui Lungu, de l-a văzut Dumnezeu , - Mă, el l-a văzut pe Dumnezeu aşa pretinde Şi-i mănâncă ăla banii Moaşă, copiii mei nu mai vin Pe la mine - Cum să nu mai vină, mă? Gheorghe n-a fost ieri? - Nu - Cum nu, nu te-a bărbierit? - Eu nu l-am văzut Moaşo, îmi furară Tudoranii cizmele Mă lăsară aşa Oi mai găsi eu cizme de-alea? Şi peste o zi: - Auzi, moaşe? Mi-au furat şi pantalonii Şi soţia: - De unde, îi ascunsei eu să nu se îmbrace Că se duce afară şi cade prin curte - Moaşă, du-te acasă, că asta are de dat la oi, La cai, la boi, la vaci: Iete calul nemâncat - Bine, nepoate, mă duc, dar nu este nici cal, nici oaie! Ei, săracul, aşa e bătrâneţea Dar prin , ce mai fugea Noaptea de-acasă Nu mai dormea omul în aşternutul lui atunci Venea seara, tu dădeai la vite, puneai minteanul pe umeri Şi-apucai peste dealuri, ca zăltaţii Te şi uitai în toate părţile, să nu te vadă nimeni Începuseră să-i ridice şi pe mijlocaşi, Sub pretext că şi ei au pământ Şi ce e mijlocaşul decât chiabur deghizat? Şi Şonea Bădoiu se furişa şi dormea în biserica din Săliştea Se-ntâlnea acolo cu popa şi cu Petrică al lui Nete Marin al lui Patru tot aşa, cucăia pe câmp, prin Cârstăţi A dormit aşa până târziu - S-a şi îmbolnăvit de Plămâni Săracul, Aşa, noapte de noapte, să stea tot pe pământul ud Câteodată, Mărin ăsta, Târziu, nu s-ar mai fi dus acasă, Şi nişte băieţi, care-l ştiau fricos, Treceau vorbind tare prin dreptul casei lui: - Mă, i-auzi că la noapte iar vine maşina neagră - Ce spui? - Aşa, o să-i ridice şi pe-ăi de-au mai rămas Fac lună, rad tot - şi la urmă mută comuna Mărin începea să-njure-n casă „Tu-le muma lor de bandiţi! Bă, am mai văzut eu jigodii, dar ca ăştia n-am mai pomenit Mardarii şi cu Balamuc şi cu Stalin Cercelaru şi cu ăla chel, cu capul ca dovletele Aţi văzut la arie? Treieri şi nu rămâi cu nimic Să fii tu pus în situaţia de-a fura din grâul tău câte-un sac! (Se închina şi la urmă scuipa spre Cornul Caprii, spre nemţi ) Furi un sac şi-l îngropi Şi după aia tremuri să nu te prindă, Să nu-ţi dea doi ani de puşcărie Ne venea obligaţia până-n secerat Să dai atâta grâu, Atâta orz, atâta porumb Şi mai era scris ceva: „Şi alte boabe” Şi la arie veneau gaşperii toţi şi-ncepeau să măsoare Te dădeau la o parte şi ei măsurau Şi-ţi luau Şi dacă-ţi mai rămânea peste suma aia înscrisă, mai luai Dacă nu, nu Mai rămâneai şi dator Şi acum Bădoiu nu numai că nu-şi mai aduce Aminte de vremea aia şi de ce-a păţit, Dar încurcă părinţii cu bunicii, Nevastă-sa crede că e fie-sa, Şi că vrea să se mărite Barem să fi împlinit el suta, că nu mai avea mult, Şi după o sută de ani, am auzit, Se schimbă lucrurile în capul tău O iei de la început, începi să creşti Şi te luminezi la minte, şi şi vremea Se face mai bună FEMEIA DE PESTE DEAL La Bobotează numărai nouă pari Nouă pari din gard Şi-nchideai ochii şi deschideai ochii la al nouălea Şi la al nouălea deschideai ochii Şi dacă era strâmb: „Îi, fir-ar al dracului, E strâmb” De noroc de-ăsta a avut parte Pipa L-a fermecat una care voia să se mărite cu el Şi lui nu-i plăcea de ea A trăit cu ea o vreme Dar nu, lui nu-i plăcea Nu i-a prins gustul Şi aia l-a legat Şi el cincisprezece ani Nu s-a luat de muieri Era negustor pe la Ploieşti Şi-a venit pe-acasă Şi baba Riţa lui Golumbeanu: „Mă, ce e Cu tine? De ce nu te-nsori?” - Uite, gagă, mi-e ruşine să spun, Dar eu de când am plecat de-acasă, de-am lăsat-o pe-mbăierata Aia, că era ca o oală-mbăierată, Nu ştiu ce e aia muiere Şi femeia şi-a dat seama şi l-a trimis la Moisoaica Şi aia i-a spus: - Mă Ioane, ia nu mai pleca Ia rămâi tu o săptămână - Ba plec, că am vagoane cu marfă Avea vreo şaizeci de băieţi Şi se mai învârteşte aia Pe lângă el şi el i-a spus: „Uite-aşa, uite-aşa De când m-am despărţit, nu mai ştiu ce e aia femeie” - Mă Ioane, eşti legat Dar nu e dat pe apă (farmecul) (Că aia mai trăgea nădejde s-o ia) Pot să-ţi desfac, Că nu sunt date pe apă, sunt state pe loc Aşa i-a spus Moisoaica, dând cu bobii - Te duci la nouă fântâni şi iei din fiecare, cu gura, apă Şi umpli o sticlă de-un chil Asta era duminica Mi-o aduci luni de dimineaţă Lui îi era ruşine Cum să se ducă el, om făcut L-a luat nepotu-său, Toma: „Ce e aia ruşine?!” Şi-au plecat de dimineaţă, să fie apa nencepută S-au dus la fântâni şi-au umplut sticla Toma îl păzea, să nu-l vadă lumea şi el lua apă cu gura, Căra aşa cu gura S-a dus cu apa aia şi i-au dus-o Luni de dimineaţă Şi i-a descântat-o luni, marţi, miercuri „Miercuri seara să vii să ţi-o dau Miercuri seara să te speli cu apa asta ” Şi atunci miercuri i-a spus în taină: „Nevastă-ta să ştii că e de la apus Am visat-o azi-noapte E o femeie înaltă, de peste Răculeţu A venit şi mi-a furat prosopul” Şi Cheoaica, - a fratelui lui Cheie - s-a dus peste deal Cu Toma „Hai, mă, peste deal la Gaia, să vedem, a minţit Femeia aia?” Şi-a plecat cu Toma şi-au întâlnit-o pe Mariţa Cum le-o fi Ieşit în cale - lua apă de la fântână - cum au intrat în Vorbă, Dumnezeu ştie Şi s-au mai dus de câteva ori Au vorbit ce-au vorbit Şi-au şi adus-o Cu cântec C-un cimpoi Cânta cimpoiul! Se mira lumea: „A adus Pipa muiere acasă” Mariţa - erau copii la părinţi Şi nu-era nici ea îmbrăcată ca fetele El i-a tras cizmele din picioare: „Uite ce - le-a spus Părinţilor, O dezbrac şi de ce are pe ea - îmi daţi ce are pe ea Până acasă Şi mâine vi le trimit pe astea înapoi Şi-aşa a făcut - a îmbrăcat-o el Dar cu ce drag venea cu ea peste deal, Ei de mână, tinerii, şi unul după ei, cântând din cimpoi Vorbea lumea: Uite, degeaba se lăuda ăsta ca e negustor la Ploieşti, Că tot în văgăună îi era mireasa Oricât ar fi umblat el Prin lume, tot una după aici l-a pus jos, l-a răpus Aşa s-a-nsurat Pipa MÂNIA Când se-mbăta Cazacu, sau se certa cu cineva Îşi da palme, îşi smulgea părul, se supăra rău de tot pe Persoana lui Era rău Se snopea, domnule, în bătăi - Aoleu, fir-aş al mamei! Şi jap! cu palma peste obraz, La urmă se prijonea cu palma ailaltă Îl vedeai trecând pe drum zgâriat, cu vânătăi, Cucuie, vai de el „Iar se-ncăieră-n oglindă” Ziceau vecinii Ce-n oglindă? Se uita-n baltă Şi nu-i convenea ceva la el Nu c-ar fi fost Urât Dar era nătimos şi năvligă „Năvligă ăla ăl nărod, ziceau despre el Măria Bălii (era şi-asta o gură De petice! Te ştia satul cu ea ) L-a turnat mân-sa de neleapcă! Ea n-o fi avut vină, săraca, A ajuns-o obejdia cu el, O pieişte de om” Şi Ioana, care trăise numai rău cu năvligă-al ei, Bombănea când se ridica de pe jos şi se scutura de ţărână: „D-apoi aşa mi-am făcut petrecul!” Şi odată, nu ştiu ce i-o fi spus Ioana, Veneau parcă de la o nuntă Şi el i-a dat un brânci, a dat cu ea peste poarta noastră-n Curte Că era mare, zdupos, Cădeai numai dacă se uita la tine - Fir-ar ale dracului de muieri cu cine le-a lăsat pe pământ! - Ce-avuseşi, mă, cu ea, de-o dedeşi cu capul de poartă, De-o trecuşi gardul? i-a zis tata, supărat - Să mă comande pe mine muierile, mă? Să nu mai văd unaa! - Zici tu aşa, dar mâine îţi trebuie Hai, Ioană, nene, scoal’ de-acolo Din piuă! Uite unde picaşi Sări, Nicoliţo, de-o Oblojeşte - Nu-mi trebuie deloc muieri Făcuse şi el o covercuţă aşa, o cuşniţă, era sărac rău Şi se pomeneşte Ioana, într-o dimineaţă, cu unul Că vine s-o fărâme - Ce faci, nene? - Să fărâm casa asta, c-am cumpărat-o de la Gheorghe - Păi, dumneata nu ştiai că are copii, îi laşi afară? Cum te-ai luat după vorbele unui morânglav? Că ori de Vorbeşti cu Cerban de la Iesle, ori cu el, tot aia e! - Nu ştiu, i-am dat banii lui Gheorghe Îmi trebuie lemnele Ei, tot vreun nerod şi ăl de cumpărase! Omul cuminte Nu se pune aşa c-un rătute Au rămas patru copii în bătătură Şi-avea şi ea un pătulaş, iete atât, cât două mese de lat Şi-a băgat şi ea copiii, de ploaie, acolo Şi la urmă i-au dat vecinii câte-un lemn, câte-un lemn, Şi-a făcut altă casă Mătura şi ea pe-acolo veselă Îşi făcuse pomană de ea Mariţa lui Spânu c-un Dulap dintr-un copac Scobise tata lui Spânu un copac - ce copaci erau pe Vremuri pe la noi - era mecet de pădure - îi puseseră poliţe, Ţâţâni de curele şi ea era foarte veselă: „Uite, am şi eu Dulap” Cazacu era simbriaş la cineva în sat Când se supăra, zicea: „Să vezi că vând casa O vând şi Pe-asta” L-au luat oamenii la trei: „Ce casă să vinzi, mă?” El se supăra, începea să-şi dea palme, îşi smulgea părul Toţi se-ndepărtau, îl lăsau aşa să se pedepsească Singur cât vrea Des, des, se supăra pe el, Şi ce se mai judeca, ce se mai lua la palme, Ce se dădea cu capul de ulucă! Şi Ioana atunci - lipa-lipa - trecea valea, Se ducea pe Mătăsoaia, ori urca-n Ţâclonu Ştia că după aia îi vine rândul Dacă e el aşa de aspru cu sine, gândea, Darmite cu ăi mai apropiaţi? Şi ea, ca soţie, ar fi venit prima În dragostea lui de absolut şi de zgâlţâit, De zgâlţâit absolutul Şi slăbise muierea - era înger, numai că n-avea Aripi Zicea tata: - Voi aţi văzut ce uşor zboară asta Peste garduri? Nici nu gândeşti şi te pomeneşti cu ea-n bătătură Şi el ca Dumnezeu colo pe pod, Dând din mâini şi cărându-şi la pumni Că de ce-a făcut femeia PIATRA CÂŢURIE Dina lui Costache Bocşaru venea pe la fie-sa, pe la Ninoaica Şi se descingea şi ea, în pat Să se mai odihnească de piatra aia de la brâu Şi Marin - nepotu-su, un copil, desfăcea piatra, De unde era cusută, în brâu - Ce e asta? Ce gogoloi e ăsta? - Las-o, mă, aci, că-mi trebuie Era o femeie bătrână, grasă şi scundă O întreba pe mama: - Ce e, fină, cu asta? - Dracu! Nu ştiu cine-a minţit-o că dacă poartă piatra aceea la brâu, Câştigă procesul cu Florea Bocşaru Dina ţinuse pe Costache Bocşaru Acesta era frate Cu unul Florea Lor le-au murit şapte copii mari, De la ani în sus Şi până la urmă s-a prăpădit şi Costache Când e să-i meargă rău omului, apoi n-ai ce-i Mai face! Că zicea şi Ninoaica, fie-sa: Ăşteia i-a pus Dumnezeu mâna-n cap Şi piciorul pe coadă! Cumnatu-său a reclamat-o, să-i ia pământul S-au judecat Zece ani A câştigat procesul, ce-o fi ajutat-o piatra Câţurie de la brâu, ce-o fi ajutat-o bunătatea ei, că era o Femeie bună După ce-a murit Bocşaru, s-a căsătorit a doua oară Cu Drăguleasa şi-a avut doi copii Şi le-a dat lor pământul pentru care se-ncinsese c-un munte Zece ani - cum zicea tot Ninoaica: „Măi, fraţilor, dacă ai aduna greutatea pietrii Aleia zi de zi - atât amar de vreme - face cât Parângul ăla de se vede câteodată” Şapte stânjeni, Pe-acolo pe la Aleşteu, cu asta s-a ales, pe drept VISELE MAMEI I - Ce visaşi, mamă? - Mă, visai că aram peste Răculeţu De la părul ăla-n deal De la hoaga aia-n deal Cu Marioara Eram încălţată-n opinci Marioara, desculţă Şi mă descălţai eu de opinci şi-i detei ei opincile Ce mai alergam, Doamne, Doamne! O bucată de turtă luam Fir-ar al dracului, în fiecare noapte visez că ar II - Ce-ai visat, mamă? - Ce să visez, băiete, c-am dormit obială Parcă nişte pui, nişte oi III - Ce-ai visat, mamă? - Visai că aram pe Dobreţ, Pe la lunca noastră Şi când mă uit Patru peri retezaţi Mă - Ninoiu - zic, a fost ieri Cu carul cu lemne şi el a tăiat perii Da’ ce făcea cu ăle crecuţe? Că erau tineri Toată noaptea m-am vârcolit IV - Ce-ai visat, mamă? - Mă, ştii tu pe cine-o visai? O visai pe mama O durea capul Şi-a-nvăţat-o cineva Să se lege cu foi de varză la cap Pusă pe cap şi legată, aşa Era o iarnă de scăpărau stelele de ger Şi vine un om, Ilie al moaşei Riţa, Frate cu Dina: Vedeţi că auzii O vorbă, c-or să vă fure calul la noapte Aveam un cal roşu, bun, roşu Îl chema „Roşu” Şi ea a stat Pe prispă, aşa legată la cap Vede doi oameni în drum, În dreptul prunilor, unde era Împiedicat calul Se uitau în vale, Tăinuiau Ceva i-a dat în gând M-a trimis să-l chem pe tata de la Primărie După aia vine şi ea după mine Până să ne-ntoarcem - îl luaseră Asta am visat eu toată noaptea O-ntâmplare care a fost acum de ani C-a fost chiar aşa Tata, văzând c-a dispărut Roşu, l-a tocmit pe Dinică, un om gras şi-nspiţat: „Mă, nea Dinică, Mă, cauţi calul Uite-ţi dau atâţia poli de argint ” - Să văd Da’ de unde, că Dinică-l furase, îl şi Trecuse Oltul Dacă apucau să-i Treacă Oltul, era ca şi când ar fi fost în altă ţară Şi mama a rămas de-atunci cu dor în Cap - stătuse legată cu varză acră, rece, Pe gerul ăla - era ger, nu ca acum! I se scufundase În moalele capului Dinică era nărăvit la hoţii A furat după aia şi boii lui Nistor, L-au prins şi l-au închis la Bucovăţ, La-nchisoare Şi s-a surpat închisoarea pe ei Iete! cât e de-atunci! De-astea visez Eu noaptea Ce-a fost săptămâna trecută nici nu-mi Aduc aminte GRAPA Găeanu avea două fete Şi şaizeci de stânjeni de pământ Una tocmai se măritase, luase un băiat din Băzgărăi Cum o chema, o chema vă spun eu mai încolo Şi tatăl ei, de, socru! S-a dus şi el în satul Ginerelui, Cu oameni, cu nunta, cum e obiceiul Erau Sandu lu Cină, Bujnigă, cine-o fi mai fost? Mulţi, cum se face Socrii le ies în cale, îi primesc cu plosca, Îi poftesc în curte Şi odată se reped Câţiva inşi, îi leagă pe Găeanu şi pe nevastă-sa Şi-i aruncă pe-o grapă de mărăcini Era pregătită, în curte, cu boii înjugaţi, Numai ce aşteptau părinţii fetii, luni dimineaţa, Luni după nuntă Dau bici la boi şi mână prin sat! Intrau mărăcinii în ei, săracii Ieşea lumea la poartă, să vadă panorama Şi ei gătiţi ca de petrecere, cu cocarde pe piept Şi legaţi şi traşi pe grapă Ea ţipa, bărbatu-su înjura, ăia pe margine râdeau, Îşi dădeau coate, ori îi căinau - Tu ai ştiut, fă, că e râsuită dumnezeii tăi de muiere! Fir-aţi ale dracu cu neamul vostru de curve! Zicea Găeanu - De unde să ştiu, mă, de unde să ştiu? Plângea nevastă-sa „Ce, acum fetele mai spun când se culcă Şi când se scoală? Draci!” Aşa era obiceiul la Băzgărăi -şi uite că ăştia-l respectau- Dacă mireasa nu era nencepută, după noaptea nunţii Când se ierta greşeala, pătimeau bieţii părinţi Erau târâţi pe mărăcini şi făcuţi de râsul lumii, Că n-au ştiut să-şi păzească fata Grapa era de mărăcini, cum spusei Se tăiau din cei lungi, Se legau la capete şi numai bine nu se stătea pe ea Da’ înainte de a-i sui, i-au cinstit ăia, uitasem, Cu ţuică de prune cu cărbuni - Bă, ce deavu are ţuica asta? Parcă e neagră a zis Găeanu - Cuscre, greşirăţi butoiul - Nu greşirăm neam, asta e ţuica de cinste Le-au pus şi piepteni pe masă, râsu lumii - Niţo, înhamă caii şi aidi! (Găeanu când s-a văzut liber ) - Hai, bă, fir-ar ai păcatelor, văzuşi ce ne făcură? Zice şi Buşnigă Fi-ţi-ar năroada a dracului Şi-au zburat acasă cu căruţele Şi-au venit acasă Plini de cinste, săracii Găeanca, o femeie grasă şi frumoasă, al ei era pământul A venit şi Saveta pe jos, a doua zi Era urâtă şi zbârcită, mireasa, Că nu se măritase, s-o ia Lache Ştefănescu Şi Lache n-a luat-o Avea o fântână la poartă şi Lache se ducea Şi scârţâia cumpăna fântânii, când o chema pe ea Asta le era vorba I-a umplut biba, i-a stricat mişina Cum să mai fie după atâta scârţâit? Aflaseră şi copiii Şi toată noaptea, Care cum se trezea, ori îl durea burta, Se ducea şi scârţâia cumpăna aia Stătea biata Lisaveta numai pe-afară Batjocorit, tatăl a dezmoştenit-o I-a făcut vrerea Celeilalte fete Şi Saveta a stat pe la Pătru vreo şapte ani, la urmă Pe la Ioanca, mătuşe-sa Nu s-a mai măritat După ce că era bătrână şi urâtă Şi fără nimic - cine s-o mai ia? Da’ cât i-a fost ăluia de rău, lui Dumitru, De-a dezmoştenit-o! Băzgărăii sunt de la Picături la vale Nu le-a mers cu Bulzeştiul Păi, cu noi se pun ei? Ce, eram nebuni să le dăm crudităţi, Să se strice la burtă? Zicea câte una mai rea de gură despre Saveta: Ferească Dumnezeu să nu-i treacă Vreo pisică printre picioare, noaptea, Că mai naşte şi-un copil cu căiţe Şi copilul ăla se face strigoi Şi căşunează pe populaţie OM DICHIU Titică se uită la mâini şi zice: - Mă, ce-au lucrat mâinile astea! Bâlvani, nu stemnici, Lemne de-alea groase! Iar Cioană, că mă-ntâlnii adineaori cu el, Stă şi-şi păzeşte nevasta Asta e treaba lui A, e dichiu de muieri şi copii! Muierea - n-o lasă să ducă baniţa-n cap, La moară: „Mă, când dă omul să-i ia baniţa din cap, Îi pune mâna şi pe burtă” Ea trebuia să prăşească porumbii Şi-a tocmit el şi-o femeie bătrână Cu de lei pe zi, să stea lângă ea Şedea aia ciucită şi-o păzea cum munceşte, Să nu vină vreun bărbat să vorbească cu Lindra lui Când o întreabă vreun om de vorbă Ea stă cu capu-n jos - Nu se uită la el, să nu-i întâlnească privirea Zicea al lui Găgeatu, care-i cam plăcea de ea Şi n-apuca de ani de zile Să-i răspundă aia la „Bună ziua”: - Să nu pot eu să mă uit în ochii Femeii care-mi place! Găgeatu avea igrasie-n casă, De-i putrezea patul - Şi voia să se mai culce-acolo şi cu muierea altuia, În loc să se-apuce să scoată igrasia! BIBLIOTECA Nea Miai - hârtii n-avea în casă, Decât livretul de armată şi somaţiile de fonceri Le ţinea la grindă Avea o policioară, Acolo le punea el bine, le lega c-o aţă Şi le agăţa acolo Când venea perceptorul, căuta acolo - Astea sunt toate! Staţi aci, că eu am plătit! Îi arăta teancul de somaţii - - Astea nu sunt c-ai plătit, astea sunt ca să plăteşti - Păi, cum aşa? Hârtiile astea nu-nseamnă nimic? - Ba asta-nseamnă, că să mai dai Nu ştia carte - De ce n-ai învăţat carte, nea Miai? Îl întrebam - Dacă n-am avut şi eu tată, să mă dea la şcoală! Băla mă ţinea să văd de vite Ce să facă şi ea, că avea şase copii, de două mâini Şi bărbaţii muriseră amândoi (Cam trei ţinuse, că Dandin murise mai pe urmă ) - E, şi Dandin ăsta - (zicea nea Miai) Un nărod! Pe urmă-a orbit Slugă pe la Graure, după aia la popa I-a dat poli, c-a slujit un an poli de argint Şi-a cumpărat şi-a făcut şi el casă (Unde sta acum nea Florea) O auzeam pe ţaţa Măria, bombănind, când era supărată pe bărbatu-su: - Tica meu a slujit orb la popa Şi-a făcut casa asta Tu n-ai făcut nimic! Nimic n-ai făcut Spunea mai tare Tu auzi, mă? Nea Florea tăcea Ori n-auzea, ori se făcea că n-aude Cunoştea el vivartul ăsta - Taci, că ştii că e cu cribdă - nu se lăsa ţaţa Măria - Cribda cui te-a făcut, ori vrei să te ciufui? Te ciozmătesc! Te fac bucăţi, auzi! răbufnea el Alţii, tot aşa n-au hârtii Doar Cărţile de cetire Şi rup foi din ele, Când le trebuie să-nvelească „E, de-ale copiilor! Ce mai fac cu ele, C-au învăţat” Plângeau copiii când le rupeau foile: - Mamă, ce faci? - Dă-le-ncolo, mă, că rupsei şi eu doar două Ce stai aşa-mbonţat ca o mireasă Şi nea Florea are, tot aşa, livretul Şi nişte bilete, să se ducă să plătească garda (El foncere ce să plătească, Dacă n-are nici o palmă de pământ!) Asta era biblioteca lui nea Miai Şi a lui nea Florea LUMÂNAREA S-a dus şi-a luat lampa Şi-a stat aşa cu ea-n mână, la marginea patului - Ce faci, mă, cu ea? l-a întrebat Ioana El n-a mai răspuns Dacă-a văzut aşa s-a dus să Anunţe pe Mitru Şi cum au venit El murise, cu lampa pe piept Aprinsă Aşa a murit Panduru De ce-or fi vrând oamenii să moară Cu lumină? Nae Banţa îi spunea unei vecine: - Fină, să nu uitaţi lumânarea, Să mă lăsaţi pe întuneric Să-mi puneţi lumânarea, să mori Şi eu cu lumânare Hainele - nu mă puteţi îmbrăca, Sunt greu Să mi le puneţi pe piept Da’ lumânarea s-o am în mână Şi aşa a fost - Naşule, uite-o, lumânarea Şi a dat din cap, că e bine DIN CINCI DOUĂ Culegeau oamenii porumbii Ori când făceau cârstăţile: Făceau cinci la un loc, cinci la un loc Venea proprietarul şi-şi Lua două grămezi, ori cârstăţi, Din cinci Şi la urmă luă ăl de muncise ăle trei Lua albia-n car, când pleca la-mpărţit porumbii Să-mpartă cu albia Şi tata, când îi zicea mama: „Nu mai cumpăra pământ ” (Că şi-ar fi făcut şi ea ţoale): „Nu, că să-l mai cumpărăm Şi pe ăla Tu nu vezi c-avem copii mulţi, Şi să-şi aibă şi ei bucata lor de pământ, Să nu-i mai văd ca pe Florea cu albia-n car La ce să mă mai duc la ei, dacă ei n-au, săraci Da’ aşa, ştiu că le-am cumpărat şi eu Şi să-şi bage în pământul lor, în magazia lor” Când era bolnav, a venit Moşu, trecea la Craiova - Mă, ce să-ţi aduc de la Craiova? - Parcă mi-e mai bine Să-mi aduci o sticlă de bragă - Mă, poate bere - Nu, bragă Şi s-a dus Şi seara se-ntorcea cu sticla Şi-l întâlneşte pe-al Cicăi Luţii, de era perceptor - Nea Gheorghe, muri Fănică - Cum, mă, vorbii cu el azi-dimineaţă! - Muri, muri Povesteşte mama: - Şi nici blane de tron n-avea, că la vârsta lui Cine se gândea la tron! Pe-ale Mitruţii lui Drăgan le-am luat (aia de se jelea-n drum), Ea le ţinea de moarte (După aia s-a dus Moşu şi le-a cumpărat Şi i le-a dat ) La moartea babii-tii, tot aşa, n-avea blane Le-au luat pe ale Măriei lui Niţă (Muma lui Mitru) Mie să-mi faceţi tron, să-l ştiu eu Colo pus bine, să nu umblaţi atunci după blane Şi de-aia voia tata să ne ia pământ, Ca să nu muncim în dijmă pe la alţii Şi să umblăm cu baniţa în car, ca bietul nea Florea IONIŢĂ SIMION Fir-ar ai deavu! Nişte năroji Vin să-mi pălăie mie aci Ioana lui Gheorghe Prăzaru nu putea să-i sufere Pe ăi de vorbeau mult Veneau şi se puneau la taifas, Pălăiau întruna Nişte vorbe de doi bani Bărbatu-său era notar şi oamenii mai veneau şi pe la el Pe-acasă, să le scrie câte-un act Şi ei uitau să mai plece Ioana ieşea afară şi-o vedea pe Burticioaia - Nu poci să stau în casă, că e cutare pe la mine - Ăla? A, un pacearât de-ţi dai mucii pe el Urât, izânit, rău îmbrăcat, un pacearât Mai bine stai dumneata aci la aer, Că i-auzi cum se otrăţesc alea - Care? Se certau două vecine, la gard Una zicea tare ceva, Şi ailaltă răspundea şi mai tare Şi la urmă prima Întorcea vorba şi mai tare Se otrăţâră - Dar din ce se luară? - Nişte harţabale Umblă harţabale de colo-colo Şi la urmă încep să-şi strige Ba cutare e îmbonţată şi pe mine Stă îmbonţată, Împofilată când mă vede, nu zice nici bună ziua, Întoarce capul Şi Burticioaia era cam fleară Ioana n-avea timp s-o Asculte nici pe ea Striga fetele de la fântână, - Ce zici de asta, cum să le fie fetelor urât? Copii de cinci-şase ani, care se frecau cu nisip pe picioare, În jgheab, unde curgea apa, se juveneau cu nisip, să se Albească - Frichiniţi-vă mai puţin şi veniţi acasă Ce vă popândirăţi acolo? Vă duserăţi să vă popândiţi! - Acuşi, acuşi, ziceau ele Mai văzuşi! Se mai linciureau un ceas O lăsa pe Burticioaia să se distreze, ascultând cum Se otrăţesc alea Striga oile: Pşuicăle! Pşuicăle! le da să lingă sare, Şi intra la vatră, la oale Plecau musafirii Puneau masa şi seara, când să se culce Şi ea, apărea vărul Simion Era văduv În amurgit n-avea cu cine să mai schimbe şi el o Vorbă, Punea un sac pe cal, încăleca şi venea pe la rude - Gheorghe e aci, cumnată? - E prin curte (ori e dus, cum se nimerea) Intră-n casă El lega calul la poartă şi intra Şedea pe pat, proptea ciomagul în bărbie, Şi cu capul ălălalt în duşumea, spunea câteva vorbe Şi adormea începea să horcăie - Cumnate, pune, mă, capul colea şi dă-te cu picioarele Pe un scaun (că era plin de noroi pe opinci, Toamna erau noroaie mari) - Nu, că nu sunt ostenit Da’ vărul Gheorghe când o veni? - Plecă la deal cu nişte oameni - Îl mai aştept Ioana culca fetele şi-ncepea să lucreze ceva la lampă Simion sta aşa cu capul proptit în ciomag şi sforăia Din când în când, se trezea şi mai zicea şi el câte ceva: - Cumnată, are Traşcă ăsta nişte fete! Nişte haiduce! Fir-ar ale păcatelor, dorm prin cimitir Nu le e urât E o căsoaie la cimitir Dacă le-apucă noaptea pe deal, ori Le ceartă Traşcă, ele dorm acolo - Păi, că seamănă cu mă-sa, cu cin’ să semene? Ce zici că mi-a spus Ioana lu Traşcă săptămâna trecută? Ce? „Am pierdut, gagă, caii, odată Şi eram cu Ioncica asta mică, Ce să fac? Dacă se-ntorcea omul şi nu găsea caii în curte, Mă omora Am luat, gagă, fata-n braţe, după ce-a răsărit luna Şi-am apucat-o în vale Sui dealurile, coboară pe vâlcele, Până-n matca Dobreţului, până la fântâna lui Graure Acolo i-am găsit Acolo ajunseseră, fir-ar ei ai deavu! Şi cum să-ncalec acum, că aveam fata-n braţe Mi-a dat în Gând Am tras sânul mare la cămaşă, cămaşa ţeapănă de bumbac, M-am strâns bine cu brâul, şi-am băgat fata-n sân M-am suit Pe jgheab, la urmă pe chei şi-am încălecat pe cal Şi pe-ălălalt L-am mânat aşa Şi-am luat-o pe dealul Săculeştilor, am Coborât la coasta mare şi-am ajuns acasă ” - Ce zici de asta, cum să le fie fetelor urât? Ioniţă Simion nu zicea nimic Sforăia Ioana dă din mână a pagubă Continuă năduful alei lui Traşcă „Că omul meu era rău, Mumă, era rău! Venea de la cârciumă, şi nu găsea o vită, un Cal ceva, nu mai stăm noi în casă” Se aude troncănind în prispă Intră şi Gheorghe - Tu cu cine vorbeşti, fa? - Să zic că vorbesc cu vărul Ioniţă? parcă aş minţi - A, aci erai, vere? - Aici, vere Gheorghe Zisei să mai vin şi eu la taină, că Acasă mi-e urât - Ei, păi să mai stăm de vorbă, că bine zici - Mă, are Traşcă ăsta nişte fete, nişte haiduce Mă, dorm prin Cimitire! Gica şi cu Ioncica (Ajuns aici, vărul Ioniţă îşi Potrivea bine bărbia în ciomag şi ăăă! hârr!) - De, fir-ar anchilomănit! făcea Ioana De ce n-o fi stând el Să-şi horcăne în casa lui? - Taci, fa, că e şi el singur, e dorit de vorbă - Da’ fetele dorm? - Dorm - Niscai calcavuri mâncară? - Nu, că fură cuminţi Ioniţă sălta capul, învârtea ciomagul în mână de vreo Două ori, se ridica şi pleca Se auzea calul tropăind la vale - Vine să doarmă-n ciomag colea De ce n-o fi stând el Acasă? IOANA LUI TRAŞCĂ Să strângi, mumă, să strângi, Zicea Ioana lui Traşcă Să strângi vara, ca să ai iarna Dacă dai peste nişte ceapă, Ia şi tu o poală şi pune-o-n pod Pentru iarnă - ca să ai - Păi, de la oameni? - Păi, de la oameni, că e pământul Lui Dumnezeu Dacă vezi un dovlete, ia-l mumă, Că-ţi prinde bine, că-l dai la porc Vezi printr-un loc fasole, Culege-o, mamă, că-ţi trebuie De, păcătoasa, că nu era săracă Aşa era firea lor - Neamul ei era cam strângător A încherbat şi-asta de ani A avut multe fete: una Mariţa, una Mitra, una Georgeta, Cică de l-a luat pe Lache Ioncica de l-a ţinut pe Gorie, Cinci CHIŞU ŞI HOLERA Când s-a declarat holera, în (că dacă nu se declara De la primărie, ca pacea ori războiul, lumea nu credea) S-a făcut o carantină la Creţan la deal Şi-i strângeau pe-ăi de mureau Bunica ţinea fetele la vale şi le dădea pâine prăjită (Ăsta era medicamentul) Şi le mai dădea cu aţâfelnic pe la nas Vine un doctor moldovean Şi Chişu era gardian Se duce în faţa trăsurii şi ţine postava cu grăunţe, Să mănânce caii Şi s-a pomenit lumea c-a picat jos, lat, în faţa cailor S-a zbătut o ţâră, s-a umplut de ovăz prin barbă L-au ridicat şi l-au dus în vale în paie La urmă l-au dus acasă Seara a murit Asta a fost vara Toamna a venit un tifos A murit Riţa, mama lui Dinu, Apoi au murit Ştefănescu, Petria şi câţi alţii Cam de prin a început răul în Bulzeşti Tot felul de boli care secerau Scarlatină, anchină, Mai multe soiuri de bubate - vara, indigestii, sau ce-or fi fost, Mureau şi copii şi oameni în toată firea de la o margine Satul încerca să se împotrivească Ba cu câte-un descântec (asta înainte de grijanie, Când nu mai aşteptai decât o minune, fie de la Dumnezeu, Fie de la Ucigă-l toaca), ba cu te miri ce leacuri La răceală se dădea păsat cu undelemn sau untură, Îl beai fierbinte Sau ţi se punea la gât mămăligă fierbinte, încinsă într-un Prosop şi stropită cu gaz Mai înainte, ziceau ăi bătrâni că aveau leac la toate, Da’ nu ştiu de ce, cum a-nceput veacul ăsta, fir-ar al Dracului, Cum n-a mai prins nici un leac băbesc Că ieşiseră microbi noi, boli neştiute, care unde se-ncuibau Coseau - Bă, sutarul ăsta se anunţă cu sfârşitul lumii, a zis Chişu Întâi ne pliveşte din boli, Umblă la noi cum zgâmşeşti aşa la porumbi, să vezi dac-au Făcut boabe, aşa ne zgâmşeşte-ntâi în cap Şi la urmă, pe ăi de-or mai rămâne, se pun potoapele Că e pământul bătrân, vrea udeală Dacă nu plouă, o să Ceară sânge Ascultaţi-mă pe mine, N-a mai fost aşa din hăle potoape - Taci, bă, din gură Cine crezi tu că se uită în gura ta? Aşa e la-nceput de secol, rău, La urmă om mai vedea noi E, am lăsat post şi pe anul Intrăm în alt an, în alt veac Om trăi şi-om vedea cum o mai fi şi ăsta Cum să fie, c-a luat-o cu zbiceli De la-nceput Oamenii se certau din senin - Toată ziua dădeau cu clanţa, se-mpungeau Unul pe altul Era ceva în aer - O să fie-n Bulzeşti ce n-a fost într-o mie de ani Nu ştiu dacă va scăpa şi satul, Veacul ăsta ne pune capul Chişu a tăcut şi-a-nceput să glojdorească la nişte seminţe De floarea-soarelui Se tot uita pe drum la vale, ca şi când Aştepta să apară cine ştie ce microbi mari şi nemaipomeniţi Aşa, ca nişte căluşari frumos coloraţi, şi să înceapă să se Încure prin sat Odată a-nceput să bungineze, apoi să tune, Şi-a plouat câteva zile A turnat cu găleata După aia a răgăduit pe lume nu ştiu ce molimă, că nici nume N-au putut să-i găsească doctorii - Şi ţin-te, şi ţin-te! Nu mai pridideau popii şi ăi de făceau Gropi Holera din a pus moţul Atunci i-a venit rândul şi lui Chişu Bun A murit, cum spusei, şi l-au dus la baltă, unde făcuseră O groapă mare, cu var I-au aruncat în ea pe toţi pe care-i strânseseră atunci L-au plâns ai lui, l-au jelit, Nu le dădeau voie să se ducă acolo cu lumânare Şi-a treia zi, a zis nevastă-sa să facă pomană Şi să-l ducă la cimitir, aşa măcar de formă Au mâncat acasă, puţini, câţi or fi fost, Lumea se ferea, şi după aia au pus tronul în cadrul înscorţat Şi-au plecat jelind în urma lui Rudele au aruncat nişte bani pe la poduri L-au îngropat şi s-au întors acasă Când au venit, l-au găsit în prispă, Stătea rezemat de pălimar - Pe unde ciorilor umbli, fă? s-a răstit el la femeie, Ce e balamucul ăsta pe-aici? Colaci, lumânări? Femeii să nu-i vină să creadă - au dat toţi să fugă, La urmă s-au întors: Nea Costandine, dumneata eşti? A cutezat Ioana lui Feresteu Bine că-nviaşi că noi îngroparăm tronul gol - Bine, fă, hacapaua dracului, cum îi laşi tu să mă-ngroape Ăştia de viu? M-au aruncat viu în groapa cu morţi - Mă, nene, atunci erai mort - te-am văzut eu cu ochii mei Tu ai simţit când te-au ridicat? - N-am simţit nimic Numai m-am trezit deodată întins pe jos - şi că mă arde pielea Când am deschis ochii - totul strălucea! Numai morţi Strălucitori, străluceau toţi de var, erau văruiţi Auoleu! da’ ce păţii până să mă bârâc afară din groapă! Chişu era şi el alb şi, pe sub zdrenţe arse de var, tot o Carne vie Hainele atârnau aşa belterii, Era tot o arătarie de om A pus femeia albia, a încălzit apa, l-au spălat Mai bine zis, întâi au stâmpărat varul de pe el - L-au oblojit nişte babe, acum era tot un bleasc Ce mai, într-o lună, două, şi-a revenit Dar nu mai avea muşchi la mâini, la picioare, Era ciongărât rău, pe unde intraseră bulgării, bruşii În el Omul nu mai ştia nici el dacă l-au aruncat de viu, Ori, Doamne fereşte, a-nviat - Nu ziceai dumneata, bă nea Chişule, că în secolul ăsta De-a-nceput or să se petreacă multe nevăzute? Erai - gata, te şi desbăşcăşuiseşi de noi A râs - Da, mă Şi nu suntem decât în ori în ce an suntem, Tot în ? Să vedeţi ce-o să mai Vină! Dinspre partea mea, eu mi-am luat parţonul - Bă, e de taină până pe lumea ailaltă - Uf, fir-ar al necuratului de var - Cum a intrat în mine Şi parcă ţin un perete cu oasele Cuprins 